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ملاحظة المؤلفة 


هذا كتاب مذكرات» وهى الأحداث التى ما زلت أذكرها وما قيل لى عندما كنت 
في سْنّ تسمح لي بالاستيعاب. لم أعمد. إلى إجراء مقابلات مع الأهل 
راا قا الحصضول على اتطباعاتهع .عن عوانة. معن .فى جافا:.وقه خترت 
عا القليل يهن ا اش هن :و ات و انان الفاق على ذم شت 
كما لجريت تفييرات ثانوية واختصرت بعض الأحداث والتواريخ: عندما لم 
يكن ذلك يفسد جوهر ما حدث وحقيقته. ولرواية القصة بآكير قدر ممكن من 
الاختصارء أغفلت ذكر بعض الأشخاص الذين أحبّهم ولطافتهم وأهميتهم في 
حياتي أو تغاضيت عنهم. لذا أتقدّم بالاعتذار منهم جميعا. 
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طفلتى. ما إن يولد طفل فى هذا العالم حتى يكتب أحد الملائكة قدَره على 
جبينه ". 

قلت» "لا أرى أية كتابة على جيينى ". 

"إنها مكتوبة بنوع خاصٌ من الحبر". 

"هل يبقى ما يكتبه الملاك فى مكانه إلى الأيد"؟ 

"إذا تضرّع المرء إلى الله فقد يأمر أحياناً الملاك بتغيير الكتابة. لكن لا 
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ذهبي من السماء ويمكنك أن تتسلقيه وتذهبي إلى القمر. كنت أنتظر حدوث 
ذلك» وأتوقعه في كل ليلة. وعندما لا يحدث شيء كانت تقول» "قد و 
بذلك على الاقل . وبعد ذلك أحلم به غير مرة. في الأحلامء كنت أرتقي ي السلم 

حتى أصل إلى القمر وألمسه ثم أستيقظ. 

في الصباح» بعد الصلاة» كانت تطعمني طعام الفطور في غرفة 
الجلوس حيث تتسلّل خيوط الضوء الملونة عبر ألواح الزجاج المطبّع في 
عارضة النافذة فوق الأبواب الفرنسيةء وتشمٌّ على تصاميم السجّادة 
المتشابكة. كانت تسلق البيض التي تضعه الدجاجات التي تربيها في قن في 
فا ليت واف ال ج ات ايت اة 


السابعة لمحترم» والخامسة بين الأطفال الأحياء (مات اثنان). لم تحمل مريم 
عندما كانت متزوّجة. ثمّ مات عنها زوجها. فرجت محترم أن تتيح لها تبني 
أحد أطفالها. وعدت محترم شقيقتها بأن تعطيها الطفل التالي. وكنت أنا تلك 
الطفلة. 


كانت مريم. تسكن في :حي قديم من. أحياء طهران .حيث نشات :هي 
وأمي. لم يتأثر هذا الحيّ بمحاولات الشاه تحديث إيران. فلم يتغير إلا القليل 
هناك منذ أن كانت مريم طفلة. كان معظم جيرانها من الطبقة العاملة» ومن 
المسلمين الشيعة الشديدي الالتزام. ومثل معظم البيوت في المنطقةء بني 
منزل مريم منذ مئه سنة وفق فق الهندسة المعمارية الإسلامية القياسية. كان 
البيت يتوسط فا اطا بجدرانٍ عالية من الطوبء لا يوجد فيها فتحات تطلّ 
على الظريق لكي جد الا اا ان تراه الرجال المارين من دون 
غطاء. وا عن ذلكء كان هناك أيواب فرنسية بعوارض زجاجية مطبيعة 
تؤدي إلى الفناء وإلى غرفي أخرى. أما الفناء» ففيه ثلاثة سلالم» واحد منها 
يؤدي إلى السطح» والثاني إلى المطبخ» والثالث إلى القبو. 

كانت مريم تتشارك الفناء مع أرملتين أخريين. توجد غرفنا على أحد 
الجوانب» وتمتدّ أمامها شرفة مزيّنة بستة أعمدة عليها نقوش لحيوانات 
وفاكهة. ويقع المطبخ المشترك في الزاوية» وفي وسط الفناء بركة مملوءة 
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بالماء البارد الرائق تستعمل للوضوء. وكان يظلل الفناء أشجار الدَلْب 
والإجاص والخوخ والتفاح. كان جذع شجرة اذلف رفا وقد غطت مريم 
أرضية التجويف بالبلاستيك لكي أتمكن من اللعب داخله بالعابي. 

في الخريفء كانت مريم والأرملتان تملأن مشاتل الزهور بالورد 
وثمة تعريشة على أحد جدران الطوب تحمل شجرة عنس معترة ذات جذع 
إلى 0 
وحياتها فجأة بشكل لا رجعة عنه. 


حدث ذلك في سنة 1955. كنت في التاسعة من العمر. وكان قد تمَّ التوقيع 
لتر على ماه كاه ن ران ارات اله و ف هه ال وك د 
يفضل النساء الإنرانيات. عن فيل عو الأنتخاب سوح ثماتئ نوات فقط. ققد 
وضع الشاة الشات الى خا والده على العرش سك 21941 تيك يران 
نصب عينيه. وكان قد تلقى تعليمه الابتدائي في سويسرا وأراد أن يجعل من 
إيران سويسرا الشرق الأوسط. 0 

كانت المدرسة على وشك البدء في تلك السنةء فأخذتني مريم لنشتري 
قماشاً لخياطة فساتين لي. 


شققنا طريقنا في السوق عبر الأزقة المسقوفة بالقباب. كان نور 
الشمس يدخل من النوافد المحفورة عالياً في الجدران. وكانت الحمير المثقلة 
بالبضائع تشق طريقها بجهدٍ عبر الحشود. توقّفنا بعد أن غادرنا السوق؛ عند 
دكانٍ اشترت لي منه مريم سندويشاً من المثلجات بطبقتين» معطر بماء الورد 
وشن قم من اة «المقكاة. 'الموضوهة مون كاك رقاقات :من 
البسكويت الهش. 
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وف ذلك العام اختي إلى بيك لاط القاس وفيا كا قادن 
سالا لاط هل بلقت المر المناسيد اتريديقني أن 'أخيظ لها دوي" ؟ 
يفرض الإسلام على النساء أن يدان جاردا الشادورة أو الححاب عة لوغ 
التلسعة تقزيباً. والتاسعة أيضاً هي الغمر الذي تستطيع فيه الفتاة فني إيران أن 
تتزوّج بشكل قانوني. 


احمر وجه مريم وهرّت رأسها. لفغت بموقفها الحرج فاندفع الدم إلى 
وجهي أيضاً. 
a E‏ 2 إننا: وليه A E‏ 


لقد ترك الشاه للفتيات حرية ارتداء الشادور. فاختارت مريم أن ترتديه. 
أما مدير مدرستنا الذي كان يشارك الشاه فى توجّهاته التقدميّة» فإنّه لم يُلزم 


اللي إلى ل الصلاة ناكا ١‏ الله 5 بعد د أن قرغت مریم من الصلاة» تنلولنا 
الفرن الحجري الذي 0 فيه 0 الإجاص والخوخ الذي صنعته مريم 
بنفسهاء والشاي المنكه بالنعناع. في طريقي إلى المدرسةء توقفت عند منزل 
صديقتي بتول لنذهب معاً. كانت بتول صديقتي المقرّبة» وهي تسكن في 
الزقاق نفسه الذي أقيم فيه. في طريقنا إلى المدرسة مررنا بالقرب من 
الحمّامات العامة والمساجدء وهي المشاهد التي لا يكاد يخلو منها أي من 
الشوارع في حي خانات آباد. 

گان وما كويفياً ,نازداً شقا وكانت 'الفاكهة «الحفزاء. على تمان 
البرسمون تتالق وسط أشجار الجمّيز كالجواهر في أشعّة الشمس. والمياه 
تخرٌ فى الأقنية الجانبية الممتدة على الشوارع. وظهرت جبال ألبروز المحيطة 
بطهران واضحة المعالم بالرغم من يُعدها. توقفنا عند كشك فاشترينا شرائح 
الشمندر الساخن وأكلناها فى طريقنا. 


كانت مدرسة طهراني للبنات تقع في شارع ضيّقٍ في جاذة خانات آباد, 
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فناء واسع. 
تحت شجرة قيقب كبيرة في الفناء بانتطان بده الصف التالي. وفيما نحن 


هناك لاحظت رجلا يقتر ب منا. كان نحيلاً وقصيراً تعلو وجهه ندوب شبيهة 
بآثار الجدري شار كثيف. كان يرتدي بدلة وربطة عنق. وبدت عليه المهابة 
حتى من بعيد. 


سأل وهو يقترب " آلا تعرفين والدك "؟ 


عرفتٌه بسرعة: إِنّه الرجل الذي التقيت به مرة واحدة فقط عندما قدم 
إلى بيت مريم برفقة أمى التى ولدتنى في إحدى زياراتها. مكث هناك ساعة أو 
نحو ذلكء ثم غادر لينزل عند أخيه الذي يعيش في وسط طهران. 


شعرت بالخوف من والدي» وهو خوف تعلمته من مريم. لم يكن 
لمريم أي حقّ قانوني في لأنها تبذتني بطريقة غير رسمية. وحتى لو 
كانت تمتلك تلك الحقوق» فإن باستطاعة والدي المطالبة بي. فللآباء في 
داق التلطة” الكافلة" لى اة تقرفت الل طول بالظروف: و کن 
هناك أي وسيلةٍ للمقاومة إذا أراد استرجاعي. والأسوا من ذلك أنّ والدي 
کان فاضا 


ر ترى هل كان والدي الشخص الغريب الذي كانت تحذرني منه؟ ها 
قال» "هيا بناء سآخذك إلى الأهواز". وأمسك بيدي وقادني بقوةٍ نحو 
الباب الخارجي. 


نادتنی بتول وزميلاتى الأخريات "ناهيد, ناهيد " . التفت نحوهنٌ 
ورأيتهنَ متسمّرات في مكانهن من هول الصدمة دون أن يقدرن على فعل 
شيء سوى مناداتي باسمي. 











"فل تلم افى:يذلك " سالتة بها إن حرجنا إلى الشازع “كان قبي نق 
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بشدة. 
نكون قد أصبحنا على متن الطائرة". 

رجوته» " أريد أمي. ' .. 
إلى مدرسة أفضل بكثير. ستكون مدرسة خاصة فى الأهواز". 

حاولت تحرير نفسيء لكنه كان يمسك بيدي بحرم ويدفعني نحو جادة 
خانات آباد. استوقف سيارة أجرة» وحملنى ووضعنى على المقعد الخلفى 
وصعد بجانبى ا رجلئ بيده. 

صرحت " اتركنى» اتركنى ". ومن بعيد» شاهدت من خلال النافذة 
شادورا أبيض لا كانت مريح. فنادیت» 1 أمى» أمى ". لكننى أدركت عندما 
اقتريت السيارة منها أنها ليست هي. 

قال والدي فيما سيارة الأجرة تشىّ طريقها خلال زحام طهران 
المحموم» "لا تفتعلى شجاراء فذلك لن يجديك البتة". 
المضيفة صينيتي الطعام ووضعتهما أمامنا. تناولت شوكة وأخذت أقلّب قطع 
الأرز واليخنة في طبقي» وأبتلع بعض الطعام على مضض. ثم شعرت 
بموجاتٍ من الفثيان. 


"أريد أن أذهب إلى الحمام 5 


لسع هه لي "» قال والدي. 

وقالت المضيفة: "الحمّام في الخلف". 

حدّثت نفسي أنّ على أن أتماسك حتى أصل إلى الحمام؛ لكن معدتي 
تقلصت. بحدة وبدات بالتقيق فى الممر. أغطتنى المضيفة كيساً فتوجّهت إلى 
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عندما رجعتء كانت المضيفة قد نظفت الممر. 

سالنی والدي» . كيف تشعرين الآن؟ هل تحسشن حالك " ؟ 

قال لي وهو يداعب ذراعي» "ستصبحين أفضل حالاً عندما نصل إلى 
البيتء بيتك الحقيقي. أمك وأخواتك وإخوانك بانتظارك هناك. وأنا سأعتني 
بك ". 

خلدت إلى النوم أخيرأء ولم أستيقظ إلا عندما وصانا إلى مطار الأهواز. 
برج عالٍ يحرق الغاز الفائض من حقول نفط الأهواز. فامتلاً الهواء برائحة 

مررنا بشوارع ضيقة, نطف على جوانيها بيوت من الطين والقش 
وأشجار للخل وجوزر دخلنا جادة 0 المليكة بالمحلات الفخمة 
يمشين هتاك یرتدین 0 الأزياء العصرية والمستوردة 
ذكرتني هذه الجادّه الحديثة بالأقسام الشمالية من طهران التى قد تجرأت على 
الذهاب إليها مراتٍ قليلة. 

قال والدي للسائق» "توقف هنا" وأشار إلى منرلٍ في شارع متفرّع 
من جادة بهلوي يلي الساحة مباشرة. 

توقفت سيارة الآجرة أمام منزلٍ حديث مؤلف من طيقتين» تحيط به 

أعلن والدي قائلاً. "لقد وصلنا إلى البيت". كان هناك مجموعة من 
الصبية الذين يلعبون لعبة المربعات على الرصيف الإسمنتى. شعرت برغبة 
بتلك الرغبة. 


كان هناك إمرأة تجلس في زاويةٍ ظليلة من الفناءء وتحمل في يدها كوباً 
مليئاً بالثلج والليموناضة. كانت محمرة الشفتين ذات شعر مموج. بدت مختلفة 
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جداً عن مريم التي لا تضع أي مستحضرات تجميل وتطيل شعرها بتموجاته 
ا 

قال لها والديء "ها هي ناهيد يا محترم هانم". 

محترم»؛ أمى بالولادة. 

أومأت برأسها بشكلٍ مبهم, وأتت إلى حيث نقف. عانقتنى كذ » لكنّ عناقها 
كان متوددا. فافتقدت ذراعي مریم اللتان كانتا تطوقانني بقوة ركف 

قالت محترم للخادم المقيم الذي خرج من إحدى الغرف في الزاوية, 
علي» أرشدها إلى غرقتها". 

قال لي والدي» اڪ يمكنك أن ترتاحي 
0 وبرنساً للحمام؛ وخا وشيب داخلية. در إلى الحمام إذا كنت ا 


ES‏ يدي على طيات ثوبي ا 
على ا في غرفتي أو تحت ناموسية على السطح. 

قال على بعد أن طرق البابء "تفضلى إلى العشاء يا آنستى". 

بقيت صامتةً. فطرق الباب ثانية» وعندما لم أجب» ذهب. 

استيقظت عند منتصف الليل. شعرت بالعطش الشديدء فمددت يدي 
لأخذ إبريق الماء الفخاري الذي تضعه مريم دائماً قرب سريري. لكنني لم أجد 
شيئاً. انتابنی الخوف عندما أدركت انهم أبعدوني عن مريم. لا بد أنّها بكت 
عندما وصلتها رسالة والدي التي بخبرها فيها أنه سيأخذني. ولا بد أنها 
هدّأت من روعها وهي تفكر في القدوم إلى الأهواز بأسرع ما يمكن لترجو 
والدي أن يعيدني إليها. متى ستصل إلى هنا؟ هل ستتمكن من استعادتي؟ 
دارت الأفكار المقلقة والمتشابكة في رأسي. 





استيقظت في المرة التالية عند الفجر. لا بد أن مريم قد استيقظت الآن 
على صوت المؤذن. إِنَّها تتوضّأ من حنفية البركة. وتفرش سجادة الصلاة 
على أرضية غرفة الجلوس وتصلي. وفي أثناء صلاتها تت تتضرّع إلى الله لكي 
يرق قلب والدي ويسمح لي بالذهاب معها. ثم ستستعد للقدوم إلى الأهواز 
واستردادي. لاء لا بد أنها في طريقها إلى هنا الآن. 


نهضت وأنا أتنفس بصعوية. شعرت بألم في يدي حيث أمسكني والدي 
بقوة في المدرسة واغرورقت عيناي بالدموع دون أن تسيل. 

أحسست بثقل الغرفة التي لم آلفها. فهي مفروشة بسريرٍ خشبي» 
وخزانة ملابس بيضاء وزهرية» و زهري منسجم معها. والستائر بيضاء 
مطبعة بزهور قرنفلية. كانت غرفة جميلة ومريحة»› لكنني أفتقد غرفتي التي 
يملؤها الضوء بمختلف آلوانه في النهارء والرفّ الذي أضع عليه مجلاتي 
القصصية والكرواقات: (الطيكرة ” رة هويا والساط:' الزن ايه 
الخنوانات وا قوي لواف امات المطة:ةالموتفوعة قن الحائط 

ارك من النافةه” كانت" الستاحةفن ,الخارج تهت «الناس المتطفين 
کول ا اها تا ومان اوت مل هی ف 
من النساء العربيات» اللاتي يحملن قدوراً على رؤوسهن. لقد بدا كل ذلك غريباً 
علي. 


كانت العلاقة بين مريم ومحترم أوثق من العلاقة مع أشقائهماء أريع شقيقات 
وشقيقين. وكانت مريمء التي تكبر محترم بيخمس سنواتء» تساعد أختها 
الصغيرة في ارتداء ثيابها في الصباح وتمشط لها شعرها. وعندما تمرض 
محترم» كانت مريم تلازمها ليل نهار» تضع الكمادات الباردة على جبينهاء 
وتساعدها في الاستحمام» وتحكي لها القصص إلى أن تتعافى. ومريم هي 
التي علّمت أختها الحياكة والتطريز والطهي. 1 


بقيثت اللقتاير_قويبتين إحدالقما من الاخوين: على الركم حة تراعهدا 
الذي اخذهما فيؤلة أن مهتلفينء على طريقين خطهما لهما زوجاهما. بقيت 
مريم ملتزمة بتعاليم الإشلام» في حين أصبحت محترم " عصرية ". 

كانت محترم تحبل باستمرارء فتزورها مريم خلال الحمل والولادة 
لمساعدتها في الظاهرء وعلئ الأرجح التستمتع بوجود الأطفال حولها. لكن 
كانت عزيز (جدتي) هي الموّجودة عندما (إلديت9]كريم «فعنيما حملت محترم 
بي» الطفل الموعودء كانت مريم ترعى أختهما الأكبزا سثاً رقية» التي كانت 
مريضة جداً وتعاني من نزيفي داخلي. وفيما كانت مريم ترعى رقية لتسترد 
عافيتهاء اعتنت عزيز بمحترم. وهي التي أرسلت بطلب القايلة. 

في طك السا سط بای سل مرم 86 والنن مسافر طواق اليقث 
لأداء عمله قاض جڑال۔ کان سقر عطہ قی آكلي. الأسيان فى قري صثيرة 
قق إلى امتاخ الس للا لم يننا اصطماب عاظقه معه. كاقف: زياراته إلى 
البيت قليلة وقصيرة؛ فعمله شديد التطلّب ومرهق. فترك أمر رعاية عائلته إلى 
خادمة مقيمة وإلى عزيز. وسهّل غيابه أن تنفذ محترم وعدها لأختها. كانت 
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تعرف أن زوجها سيعارض الأمر بشدة عندما يكتشف غيابيء لكنها أملت ألا 
يصل به الأمر إلى حد استرجاعي. 


كانت الرحلة من الأهواز إلى طهران تستغرق أربع عشر ساعة. 
فانتظرت عزيز إلى أن أصبح عمري ستة أشهر لكي تقوم يهذه الرحلة حتى 
يسهل عليها السفر معى كل هذه المسافة. فمن الواجب حماية هذه الهدية 
المقدمة من أختٍ إلى أختهاء وإيصالها بصحة جيدة. 


كان والدي لا يزال غائبا يوم أخذتني عزيز. لكن محترم أصيبت بنوبة 
فجائية من الخوف والقلق: هل أخطأت باعتقادها أن زوجها سيتفهّم بأنّْها 
تساعد أختها التى ليس لديها أطفال بمنحها أحد أبنائها الكثيرين؟ اضطرّت 
عزيز إلى تهدئتها قائلة "لا تقلقي» أعرف أنه رجل طيب» ويحب مريم. 
سأحدّثه بنفسى إذا لزم الأمر". 


قالت محترم» " أتمنى أن تكوني محقة» فلا أريد أن أخيّب ظنٌّ أختي " : 
حمّمتني محترم والبستني ثوباً قطنياً زهرياً قبل أن تضعني بين يدي جدتي 
التي ستأخذني. ثمّ اعتصرت حليباً من ثديها ووضعته في قنينة وأعطته إلى 
د اتاخ ها 1 

لع اق خلال هده" الرجرة: الطويلة وا ي ن اقطان الح عد 
أن ت ف ب ا والقدرت الى و هيت كر ون إحدي: امات 
التي توقفك فيها القطان. سالت العؤائل' التي شاركت جتني المقصورة عض؛ 
ان فر وه رمق اكت متزوجة خصبة إلى اكت زملة” من :ون لقال 
فالأخوّة والروابط العائليةء وغريزة المرأة الطبيعية للحصول على طفل 
تشعرها بانوثتهاء: كل . تلك مفاهيم مقيولة .لذى. الجميع: 'استمعوا كلهم :إلى 
عزيز وهي تخبرهم عن محاولات مريم الفاشلة للحمل طوال سنوات. وهي 
الآن أرملة» بعد أن توفي زوجها الذي يكبرها بكثير قبل ثلاث سنوات. أصابته 
نوبة قلبية وهى يعمل في مكتبه. فقد كان عمله كصاحب عدة مخابز في 
طهران ومديراً لها مرهقاً. 


ساعدت النسوة جدتي بحمليء لكي تتمكن من النوم قليلاً. وعندما 
وصلنا إلى طهران استأجرت عزيز عربة يجرّها حصان لتقلنا إلى بيت مريم. 
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حدث ذلك في تشرين الثاني /نوفمبر. كانت درجة الحرارة في طهران التي 
تحيط بها جبال البروز أقل بعشرين درجةٍ على الأقل مما هي عليه في 
الأهواز. ارتدت عزيز كنزة سميكة حاكتها بنفسهاء وغطتني بجزء من 
شادورها. تقدّمت العرية ببطءٍ وسط الزحام الشديد في طهران» المدينة 
المكتظة بحوالي مليوني ساكن (أكثر من عشرة ملايين الآن). 

أوقفت جدتي السائق عند بداية زقاق مرصوف بالحجارة. نزلت من 
العربة» واقتربت من أحد المنازل وهي تحملني بين ذراعيها. حثت الخطى 
عندما رأت مريم تجلس القرفصاء عند باب بيتها. قفزت مريم من مكانها على 
الفور عند اقترابناء فوضعتني جدتي بين ذراعيها. 
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قالت مريم وهي تحملني› "هذا أسعد يوم في حياتي 0 

حضرت لي مریم غرفة يفصلها عن غرفتها باب فرنسي. وقد وضعت 
فيها مهدا خشبياء والعاباً على الرف وحول السريرء وملأت الخزانة الموضوعة 
بيت مريم كل يوم وهم يحملون الهدايا لتهنتتها بحصولها على الطفل الذي 
طالما تاقت إليه. وبعد عدة أشهرء عادت عزيز إلى كاشان: حيث تعيش مع 

أخذتٌ أنادي مريم "أمي" عندما بدأت بالكلام» كما ينادي الأطفال 
الآخرون أمهاتهم. أما أمي التي ولدتني فكانت "خالتي محترم". عندما بلغت 
أي وقع علي في ذلك الوقت. 

كانت عزيز تحضر لي في كل زيارة لعبة مختلفة ومتميزة بألوانها 
وأزيائهاء فتارة تحضر ع غجرية, فاظزرا تركية, وتارة أخرى صينية. 

وطالما رددت» "لك مكان مميز فى قلبى يا ناهيد هاتمء لإنّك تسعدين 
مريم ". كانت عزيز صغيرة الجسم» رقيقة الوجه»ء ذات عينين بنيتين لوزيتين» 
وشعر بني داكن متموّج مرفوع إلى الخلف ومثبت بمشابك شعر ذهبية. كانت 
مام ملتؤقة وعامقة . :المعتقداتك. الكرافية مذلا برت 

قالت لي» "يجب ألا تستفرّي الحيواناتء فبعضها تسكنه شياطين 
صغيرة. وحاذري من الجن أيضاً. لقد خلق الله الإنسان من طين والجن من 
ان ادا لاخطت .روما الكن اقا تك لن رسن الماع عليه فود إلى ت 
ارف وكات قول إن لقنم قال سيره وإنها إذا حابك إلى الفترل: نيجت 

وکل طعام "حار" أو "يارد" . فاللين» والخضرء والفاكهة الحمضية من 
المأكولات الباردة, والمقالى والنقولات "حارة ". ويجب الموازنة بين الاثتين» 
التوان: 

رن 





وعشابء وأخيراً استشارت طبيباً نسائياء الملاذ الأخير إذ إن ذهاب المرأة إلى 
طبيب ذكر من الخطايا (كان هناك نقص فى الطبيبات). أجرى الطبيب النسائي 
لمريم فحوصات وقال إنها لا تشكى من شيء. وأضافء "إنَّنا لا نعرف كل 
شي ". ربما كان زوجها السببء لكن في المجتمع الذكوري المسيطرء لا يُسأل 
الرجل البتة. 


كانت عزيز تضعني أحياناً في السرير لي ليلاً. وتستلقي بجانبي وتخبرني 
قصصاً من آلف ليلة وليلة. بحبكاتها المعقدة والمتشابكة. كانت تجعل 
القصص تبدى كأنها حقيقية. سواء أكانت عن حصان طائرء أم طائر يستطيع 
حمل الفيلة» أم الأبواب التي تفتح عند سماع صوت ما. 


فتتبع قواعده الأساسية: الصلاة ثلاث مرات في اليوم» وارتداء الحجاب 
(تغطية الشعر والجسم عند وجود الرجال)» والصيام شهرا واحداء والحج» 
وإيتاء الزكاة. كانت أصوات المؤذنين تصدح ثلاث مرات في اليوم. فتصلي 
الفسوة: فى متازلهن: ل<“فئ ١‏ المساحن: حية: .دذمن: الرجال ‏ لثانية الصلاة: 
وتذهب النسوة إلى المساجد فى مناسبات خاصة فقطء مثل الدعاء إلى الله 
لتحقيق أمانيهن» أى الاستماع إلى عظات يلقيها رجال الديخ: وفنا يتعلى 
بالزكاةء كانت مريم تعطي الفقراء بسخا غاء بحيث نادراً ما يبقى معها شيء من 
المال في نهاية الشهر. وكان مصدر دخل مريم الإيجارات التي تجمعها من 
المستأجرين في الجانب الآخر من الفناءء ومن أرباح المخابز الخمسة التى 
ورثتها عن زوجها الراحل. 


اعتادت مريم والأخريات من حولها أن تكرّر دائما العبارة نفسهاء 
"الحياة الآخرة هى المهمة". 

ذات يوم» عندما كنت في السابعة من عمري» عدت من المدرسة لأجد 
مريم وحميدة وعزة سادات» الأرملتين المستأجرتين عندهاء يجلسر على 
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الأرض فى غرفة المعيشة وقد فرشن أمامهن قماشاً أبيضاًء وأخذن يقصصنه‎ 


شرحت لي مريم الأمر قائلةً» "إننا نصنع الأكفان» من المستحسن 
الاستعداد للحياة الآخرة. ليس هناك ما تخافى منه إذا كنت أعمالك صالحة 
عا فف الأرهن: الدوث لمن ال سفن إلى الحياة يوم القيامة. وما 
إن تدفنين في القبر» حتى تأتي الملائكة إليك لتسالك. فإذا بيّنت إجاباتك أنّك 
كن هتال ف رخات توفت الا وملك ال لخ ووا کن سو 
و ی ال خف فرك لار اة 


الأزقة الضيقة جداً التي لا تستطيع السيارات الفروى فما فسعت كلناتها 
بكل وضوح» على الرغم من أنها تحدثت يصوت حفيض. ادزا ھا كاتت 


ذهبت إلى غرفتيء وحاولت أن أشغل نفسي بأموري اليومية - إنجاز 
فروضي المدرسية بشكلٍ جيدء والتفكير في المبيت عند بتول في نهاية 
الأسبوع. كان بوسعي من خلال الباب المفتوح على الفناء أن أسمع دمدمة 
العديد من الأصوات - زقزقة العصافيرء وحركة الأسماك في البركة (كانت 
مريم تضعها في الداخل في حوض صغير عندما يصبح الجو باردا)» وهديل 
الحمام الحزين» وخرير الماء في الخزان الخارجي الذي ينتقل منه الماء إلى 
الخرّانات فى المنازل. وكذا صوت قطة الزقاق ذات الشعر الأصفر والبرتقالى» 
والوجه المفلطح وهي تتحرك من الخارج وتموء فيما تتجه إلى طبق الطعام 
الذي نضعه لها على الأرضء ثم إلى حافة البركة حيث تجلس محدقة بشوق 
في السمك الذهبي الذي يسيح في الماء. . وصوت الببغاء وضورع في قفص 
نحاسي كبير وهى يقول, "سلام» حالات تشيتورا (مرحباً. كيف حالك) ". 


انضممت إلى مريم وحميدة وعزة سادات للفداء في الفناء فى وقت 
لاخ نلك الوم فف حصن الخلا الحا معا كا مقن فن العالت عق 
يشعرن بالراحة في هذه العشرةء ويتشاركن المطبخ» والفناء ببركته 
المستطيلة ويستعملن حنفية البركة للوضوء قبل الصلاة. 
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جسن على السقرة السو ة غل ما ع اکن کان نوها يتنا 
لطيقا..وكان الهواء عايقا يراكحة الزهون::المخططة يرافحة التوائل دا الزعفزان 
والكركم - المستعملة في الطعام. 


كن يشترين مكونات الطعام بشكل رئيسي من الباعة الذين يجوبون 
الزقاق ويحملون بضاعتهم على صوانٍ خشبية مستديرة فوق رؤوسهم. كانوا 
ينادون على بضاعتهمء "ارووا عطشكم بأفضل عصير رمان أحمر كالياقوت "2 
"تذوقوا التين الأحمر الكبير والطازج": "انظروا إلى أشهى التوابل الطازجة 
التي يمكن أن تتخيّلوها". 

كن يحضرن كل شيء بأنفسهن. يقشرن القمح» ويطحنّه بمطحنة مكونة 
من حجرين مستديرين ثقيلين. ثِ يصنعن المعجنات والحلويات من هذا 
الطحين. وك "تنسدون أنضا انزاعا سمخطفة من و 
أنواعاً معينة من اللحم لصنع "الكورش" والكباب من جزار فقي خانات أباد 
معروف بدقة اتباعه أصول الذبح الحلال للحيوانات. ويحبين التعاون في صنع 
الطعامء الذي يخرج بشكل مختلف في كل مرة. 

في أثناء تناول الطعام» صبّت الثلاثة اهتمامهن علئء فابنتا حميدة 
متزوجتان ومستقلتان» وعزة سادات لا تستطيع أن تحمل» مثل مريم. قلن 
إنهن يتمنين أن أرزق بالعديد من الأطفال عندما أكبرء إن إنّ ثروة المرأة 
أطفالها. 

كنت سعيدةً بصحبة خالتي والمرأتين الأخريين. ولكن فيما كان ذلك 
النهار يقترب من نهايته سمعت نعيب بومة تقف على الإفريزء فانقبض قلبي 
عندما تذكرت الأكفان التي كن يحَضّرنها في وقت سابق من النهار. 
لم يكن هناك خطوط هاتفية في حي مريم.ء لذا كان الناس يأتون للزيارة فجأة. 
الطرق على الباب بمطرقة برونزية على شكل رأس أسد تعني قدوم زوارء بما 
في ذلك خالاتي وأولادهنء الذين كانوا يأتون للغداء أى لشرب الشاي تناول 
المعجنات. فينبض البيت بالحياة بأحاديث النساء والقصص المتبادلةء بينما 





بنات إيران 27 
يتراكض الأولاد في الفناء ويلاحقون الفراشات» أو يلعبون الغميضة. كان أولاد 
خالاتي يبيتون عندنا في أغلب الأحيان» كما كنت أفعل ذلك أحياناً. كنا نصعد 
إنى السظم وَنَطِيّنالطاكرات. الؤرقنة بمساعد# التضنيان فتن السا فن 
المساء بالطائرات الورقية المتعددة الأشكال التي يُطيّرها أولاد الجيران؛ 
وتتشابك بعضها ببعض. 


كانت خالاتي ونساء الحي يأتين شهرياً للاستماع إلى مواعظ رجال 
الدين الذين تدعوهم مريم إلى بيتها. ن. ٠‏ المناسيات كانت مريم تغطي 
حار ت اللو لاان الان و شم كرت طاقن اا عن 
رجال الدين. وكان رجال الدين يتعاقبون . الحديث وتتمحور مواعظهم 
حول. اشتشهاد. الاكمة: كانت التساء ‏ تجسن على البساظ: ويتكتن: :على 
الوسائد. وكن يبكين لمعاناة الأئمة التي كان يسردها رجال الدين بتفاصيلها 
الدقيقة وبنبرات موتّرة. وعندما يرحل رجال الدين بعد أن تدقع لهم مريم» 
تخلع النسوة الشادورات. وتقدم مريم الشاي لهن من سماور كبير موضوع 
دار له وة ارق لای ركن يتباناة الك قي قاد شوب 
الشاى. 


كانت النساءء مثل رجال الدينء يتحدثن عن الأحداث التي جرت منذ الف 
وخمسمئة عام كأنها تجري الآن. فيتحدثن عن النبي محمد وعلي ويزيدء 
وعمر» وعن اختلافات بينهم» وعدلهم وكرمهم. وکن يذكرن علي» صهر النبي» 
الذي يعتقدن بأنَّه الأحق بخلافته (وذلك موضع اختلافهم مع السئّة الدين لم 
يدوا بوجوب تلك): ويستدكرق ها قاماية«شمرء الذي خلفمنحندا مدلا من 


ي 


لم أكن أفتقد وجود والدي البتة. ونادراً ما كانت الفتيات الأخريات 
يتحدثن عن آبائهن» بل لم يكن هناك علاقة حقيقية معهم. فالآباء مجرد 
صور بعيدة في حياة الفتيات الإيرانيات» إلا عندما يتعلق الأمر بالقوانين 


كانت شوارع طهران مليئة بالمغامرات والأسرار بالنسبة لي ولأبناء 
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غير محدود من الحرية» دون أن أعى القيود التى تخنق آمال الشابات 
وطموحاتهن من حولي. كنا نتسلل إلى أسواق الأحياء الصغيرة المليئة بروائح 
الفاكهة» والأعشاب والتوابل» ونشتري أكياسا من بذور اليقطين والبطيخ 
المحمّص. ونرقب البقال وهو يزيّن الخضرء وملمّع النحاس وهو يبرد قذراً 
نحاسية» والشرر يتطاير فى الهواء من آلته. وفى جادّة خانات آياد كنا نذهب 
لون فة فن اقات لزه رى ,لمات اك ولورد 
ونأخذها إلى البيت. وعندما نعود إلى البيت تحملنا خالاتنا وتقبلنناء وتعطيننا 
الألشان ‏ المصتوطة. .ننويا وق مستوغة .مق ارق وتوالتت. الهو 
وحيوانات مصنوعة من الطينية. فلا ندرك قسوة حياتهن. 


لم أدرك المصاعب التي تكابدها النساء إلا في الحمامات العامة. ففي 
غرفة البخار الكبيرة» تتحدّث النساء اللواتي يأتزرن بمآزر حمراءء عن ظلم 
النظام الذي يعطي النساء سلطة أدنى بكثير مما يعطي الرجال. وأن ادعاء 
الشاة بالمسناؤاة مون الشباء :و الوجال ما هئ إلا عر الا برت ا ك نا 
ترثه البنات من آبائهن المتوفين؟ ألا يُسمح للرجال بالزواج من أكثر من إمرأة؟ 
ألا يحصل الآباء تلقائياً على حق حضانة أطفالهم عند الطلاق؟ أوليس تطليق 
المرأة من أهون الأمور على الرجلء في حين إذا أرادت المرأة الطلاق فعليها 
أن تتخلى عن كل شيءء كحقوقها المالية وأطفالها؟ كم كان محزناً أنّ الشاه 
طلّق زوجته فوزيةء لأنها لم تمنحه ابناً. وها هو قد تزوج ثانيةٌ من ثريا التي 
ميتراكه فصيو كله روود انك ا E‏ لم يغير الشاه أي 
شي ء للنساء» سوى ترك الحرية لهن في ارتداء الشادورء لكن ما نفع هذه 
الحرية إذا كان الأزواج هم الذين بتملون علئ زوجاتهم أن يرتدين الشادور أو 
لا يرتدينه؟ 


قالت مريم وهي تمسح الصابون عن جبينهاء OT‏ 
شيئاً من النبىي محمدء الذي كان يؤمن بالمساواة مع النساء' 


انضمت امرأة آخرى إلى الحديث» " أجل؛ فقد تزوج النبي امرأة تكبره 
بخمسة عشر سنة؛ وكان مخلصاً لها ولم يطلقها على الرغم من أنّ بنتاً. لا 
اہناًء هي الوحيدة التى بفیت له على قيد الحياة ". 
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قالت خالتي رقا شقفة مركي الرسطنء الوتؤرع اها خرن :ا 
بعد وفاة خديجة ". 

وافقت مريم قائلة» "كان متواضعاًء وعاش عيشة بسيطة» خلافاً للشاه. 
كان يعطي كل ما يفيض عنه. وغالباً ما بقي بيته» بحيطانه الطينية» وسقفه 
المع س شقانتن طا له .رة الت الا الماع 
ركان وخا اكرون جا قدل عنه؟ آنه عتا زا إمراة عمياء تتعثر في 
الطريق في مكة قادها إلى منزلها بلطف وصار يأخذ الطعام إليها يومياً فيما 


بعد . 

قالت خالتي خديجةء التي سُميت باسم زوجة النبي» بما يقرب من 
الهمس» " اتذكرين كيف تزوج الآغا على؟ لا يمكننى أن أقول إنني كنت 
حؤيتة عئق 'انقلذت شالحتكه ومقتله:-لقد: استهاتب: الله لدغاي ": 

كانت الخالة خديجة امرأة نيدو حيوية الآن» لكننى سمعت مريم تخبر 

وأضافت الخالة خديجة بمرارةء "ألم أمنحه ثلاثة أولاد؟ ماذا كان يريد 
منى غير ذلك " ؟ 

هزت الخالة رقية رأسها من جانب إلى آخر قاظةء " أختى الحبيبةء كل 
ما يحدث على هذه الأرض تافه". كانت الكيرى بين أخواتها وتعيش منطوية. 

وقالت مريمء " تعرفون كيف صبرت على فتح الله» وكل ما لقيته كان 
الانتقاد لأننى لم أنجب له طفلا. كنت متأكدة من أنه سيتزوج على لكنه 
توفي ". وبدأت تدلك ظهر خديجة التي بدت متأثرةٌ وحزينة من ذكرى الزوجة 
الثانية التي تزوجها عليها زوجها. 

ساعدت الألفة الجميلة ودعم الأخوات بعضهن بعضاً على تخفيف الألم 
بشكل تدريجي» ثم تمكنٌ أخيرا من الإاسترخاءء والمزاح, والضحك. وفتحت 
مواضيع أكثر بهجة. 

قالت خالتى رقية " لف م ول ايك من تعاظة محترمة يطلب يد 
ترجس "ء كانت تتحدث عن ابنتها التي تبلغ الرابعة عشر من العمر. كانت قلقة 
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من أن لا يتقدم أحد للزواج من نرجس لأنها تعاني من وجود بقع صلعاء في 
رشا 

قالت خالتي خديجة:؛ " أرأيت» عندما تُغلق كل الأبواب في وجهككء يفتح 
الله لك نافذة". 

فعلّقت مريم قائلة» "نحن جزء من مقاصد الله المعقّدة التي تتجلّى 
بطرق لا نفهمها دائمأ". 


الفصل الخالث 


خلال سنوات إقامتي مع مريمء كانت أمي بالولادة مجرد طيفي بالنسبة إلى. 
كنت أراها مرة واحدة في السنة عندما تأتي إلى طهران لزيارة آقاربها. كانت 
تنزل دائماً عند مريمء دون تعيرني اهتماماً خاصاً. لم تكن بيننا أي رابطة. 


في إحدئ السئوات؛ عندما كنت في السابعة من العمرة أحضرت محتزم 
نا طفلة جعداع ف ك ات مزه العم تقر فا كانت كتير ك 
حتى بين ذراعي محترم» تحدق في الجميع وتبتسم لهم. كانت هذه الطفلة 
أختي الصغرى منى التي لم آلتق بها من قبل. 

لبثوا عندنا نحى أسبوعء وكانت خالتيّ الآخريين تأتيان مع أطفالهما 
لزيارتنا يومياً. بدت محترم مميّزة بين أخواتها لأنها أصبحت عصريةء 
وتضع مساحيق التجميلء ولا تغطي شعرها في حضور الرجالء ولا تصلي. 
مع ذلك لم تتوقف أخواتها عن حبها. وعذرنهاء وآلقين اللوم في أساليبها 
الحديثة على والدي. قلن إن الرجال يمتلكون كامل السلطة ومن الخطر 
معارضة إرادتهم. 1 

قالت مريم لمحترم؛ " لقد كنت طفلة جميلة ومفعمة بالحياة" 


وقالت رقيةء "لا عجب أن انتظرك مانوشهر خان حتى بلغت العمر 


المناسب للزواج ' 
"وقد أنعم الله عليك بالعديد من الأطفال "» قالت خديجة التى لديها 
ثلاثة أبناء. 


أولت محترم اهتماماً خاصاً لمريم» أختها المفضلةء وقالت لها "كنت 
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أحمل واجدة فيا اتتكرين كيف اسل ز6 اة [حدع التساء لتطلن متك أن 
تصبحي زوجته ". 

كان لرضا شاهء والد محمد رضا شاه مجموعة صغيرة من الحريم 
وقد طلب من النساء فى أوساطه أن يبحثن له فى الحمامات العامة والطرقات 
عن أجمل إمرأة» وأن يحضرنها لتصبح من حريمه. 

وتابعت محترم قائلة» "لم تكن أمي ترغب في أن تصبحي من 
الحريم ". 

قالت مريم» "لم ترد أي منا أن تتزوج» فقد كنا سعيدات بالبقاء معاً في 
المنزل " . 

كان جديء» حسين خانء تاجر تبغ مقتدر وقد وفر لعائلته حياة مريحة. 
فعاشوا فى بيت کبیں فی خانات آباذه فى هذا الح بالتحديذ» وكاتوا يملكون 
دارة في جيال ألبروز. كان يسافر من أجل عمله؛ لكنه وضع أسساً ومبادىء 
تقليدية لعائلته. كان يعتقد بأن التعليم يقتصر على الذكور فحسب. فوصل 
أبناؤه إلى المرحلة الثانوية. وقد شجع بناته على الزواج عندما يأتى الرجل 
المكاسنن: 
دروساً خصوصية بعد أن تزوجت - وتلك فكرة والدي. أما خالاتى الأخريات 
فك أميّات تماماً. تزوجت كل الشقيقات فى سن السادسة عشرة:ء كما هى 
حال معظم بنات الحيّ. وتزوجت محترم في التاسعةء السن القانوني للزواج 
في ذلك الوقت. كان والدي الوحيد المتعلم بين أزواج الأخوات. لم يتخرّج من 
المدرسة فقطء بل تابع دراسته إلى أن أصبح محامياً. كان كل أزواج خالاتي 
المنتجات الزراعيةء والآخر السجاد. 

سافر والدي كثيراً وتعرّف إلى مناهج تفكير أخرىء لكنه التزم بتقاليد 
الزواج المديّر ولم يزعجه فارق العمر بينه وبين عروسهء أو أن عروسه مجرد 
طفلة. كان ابن عم لمحترم من الدرجة الثانية. وقد شاهدها وهي تكبر وقرر 
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غرفة منفصلة لعروسة الطفلة حتى تصبح في عمر يمكنها من القيام 
بواجباتها الزوجية. 

ما إن تزوّجت الفتيات حتى بدأن ينجبن الأطفال. كل الأخوات» باستثناء 
مریم 

بكت محترم عند نهاية الزيارة. لم تتحمل فراق أخواتهاء ويخاصة مريم. 
وعدت مريم أن تذهب إلى الأهواز لزيارتهاء لكنها لم تفعل ذلك قط. فقد جعل 
والدي ذلك مستحيلا دون أن يتلفظ ببنت شفة. 

لم تظهر محترم لي حبأ أكثر مما تظهر لأبناء خالاتي وهي تقبلنا 
شيء خاص تجاهها. 
خالتی» "من تحبين أكثر؟ مريم أو محترم"؟ وقد صعقت عندما قالت إنها 
تحب محترم أكثر لأن لديها العديد من الأولاد. 

ازغ قش ها ا ف لار مقت كلك اة هة وفع 
طويلا. وتسالت لأول مرة لماذا تخت عني بسهولة. ولماذا لم تهب مريم أحد 
أولادها الآخرين؟ هل فى ما يسىء؟ لماذا تخلت عنى بسهولة؟ كانت تحمل 
منى بين ذراعيها بمحبة شديدة. 

كنت أمرّ كل بضعة أيام على المكتبة فى جادّة خانات آبا لأشتري مجلة 
"غيسا" (القصة). كان كل عدد منها يحتوي على بعض القصص " الحقيقية " 
وقصة خيالية» وكل مؤلفيها غير معروفين ويعضهم مجهول. كنت أقرأ في 
البيت كل قصة بتمعّن. فريما حملت لى هذه الكلمات» أو القصص»ء الإجابات 

وبسيب كل قراءاتى كنت الأولى فى الصف الثالث فى مدرسة طهرانى. 
وفي نهاية أحد الأيام الدراسية جمعت المديرة كل التلامذة قي الفناء وأعلنت 
عن التلميذات الأوائل في الصفوف. ثم توّحتنا واحدة تلو الأخرى بتيجان 
مصنوعة من الورق الأزرق والذهبي. لم أكن أرغب في خلع التاج بسرعة: لذا 
عدت إلى البيت من الطريق الخلفية الفارغة والهادئة التي تؤدي إلى زقاقنا. 
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وعندما وصلت إلى البيت وجدت مريم في الفناء تسقي شجيرات الورود من 
علبة معدنية. فوقفت قبالتها. استدارت نحوي ولاحظت التاج. فقلت "أنا الأولى 
وضعت المرشّة من يدها واحتضنتني وقبّلتني وقالت» "أنت فتاة رائعة 
بكل معنى الكلمة". 
لماذا تخت محترم عني إذاً؟ سألت نفسيء وأنا لا أزال أبحث عن 


بفسير. 


ألتقط كل كلمة تقولانها. 

قالت حميدة لمريم» "لقد تركت بانو هانم ابنتها ذات العام الواحد على 
باب ذلك المنزل فى نهاية الزقاق. الطفلة المسكينة عمياء". 

"لاء لماذا فعلت ذلك "؟ سألت مريم» "وماذا جرى للطفلة "؟ 

أجابت حميدة قاظةء "تقدّم الجزار الذي في دكان أصغري لخطبتها. 
عند أحد أقاربها. لم تجد بانو من يأخذ الطفلة. لكنها عادت وغيّرت رأيهاء 
فرجعت مسرعة وأخذت الطفلة " . 

انتابتنى رعشة مما تقولانه. 

دخلت حميدة بعد قليل إلى غرفتها وجاءت مريم إلى الشرفة ودخلت 
غرفة الدا..س. فلحقت بها. 

ساألت مريم» "أمي» هل هناك خطأ في جعل محترم تتخلى عني"؟ 

"أنت مخلوقة كاملة يا عزيزتىء خلقك الله فأحسن تصويرك. وقدرك أن 
تكونى طفلتي. ما إن يولد طفل فى هذا العالم حتى يكتب أحد الملائكة قدَره 
على جبينه ". 
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قلت» "لا أرى أي كتابة على جبيني". 

'إنّها مكتوبة بنوع خاصٌ من الحبر". 

"هل يبقى ما يكتبه الملاك في مكانه إلى الأبد"؟ 


"إذا تضرّع المرء إلى الله فقد يأمر أحياناً الملاك بتغيير الكتابة. لكن لا 





الفصل الرايع 


فجأةٌ طرق علي > الخادم» ياب غرفتي لأنزل لتناول الفطور. علخي فدهب ثم 
عاد ودعاني ثانية. نهضت الخيراً: وذهبت إلى الحمام واغتسلت. وتوجّهبت 
مترددة إلى غرفة الطعام لتناول الفطور مع عائلتي الجديدة. 


على A‏ من أن ا ما ذال ا فإنٌ شمس اضيا الساطعة 
ا ل ل ل د 
خلال زيارات محترم لمريم» لذا لم يكن هناك حاجة إلى التعارف. جلستٌ على 


فقالء "ها هى ناهيد قد عادت إلينا". 


نظر الجميع إليّ بصمت. كان شقيقاي شابين الآن» يبلغ سايرس 
الثامنة عشرةء ويكبر برويز بسنتين» وهو في الثانوية العامة. كانا شابين 
جذابين وواثقين من نفسيهما. وتليهما باري» في الثالثة عشرةء أي أصغر 
من برويز بثلاث سنوات» وهي جميلة جداً. ومانيجة التي تصغر باري 
سی وهی ج ابا لکھا در شاک كانوا کم رفون اا 
مستوردة كتلك التي رأيتها في محلات الثياب في شمال طهران. کانت 
باري ترتدي عيضا وتنورة ذات حمالات كتفية, ومانيجة فاا أبيض 
مطبّعاً ذا كشاكش على الأكمام» ومحترم فستاناً مقلماً بالأبيض والأسود. 
أما والدي وشقيقاي فكانوا يرتدون بدلات رسمية وأربطة عنق. فجأةً, بدا 
فستاني الذي خاطته الخيّاطة غير متقنء وشعرت بائني لا انتمي إلى 
هؤلاء الناس. : 1 
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طويل. قال والدي عندئذء "أخواتك تعلمن هنا أيضاً. يمتدّ التعليم هنا إلى 
الت" الستاسشن *. 


احتشدت الفتيات الأخريات فى الشارع بزيّهن الرمادي» بعضهن 
يمشين» وبعضن ينزلن من السيارات. ألقين التحية بعضهن على بعض 
وتوارين في الداخل. 
سيعجبك. أنت لم تتأخري إلا أسبوعاً واحداً فقط عن الدروس هنا". 


وقد غلل ااب ر اة فن الب ل فام اي رقا الى 
الدلكلن إلى بتاحة ERAN EE ED CER‏ 
سياج منخفض. وتنتصب مجموعات من أشجار النخيل في أماكن مختلفة. 
ركاتحد عقا الدرابية والمكاف ولخل ميتي مادق نن من من قي 
قادني والدي إلى مكتب المديرة في الطبقة الثانية. 


فتحت لنا الباب إمرأة ترتدي بذلة كحلية. كان شعرها الأسود معقوصاً 
إلى الخلف ويعلو وجهها القليل من مساحيق التجميل. 

خاطبت والدي مستعملة كلمة "قاض" وقالتء "سيد غازي» اني 
مسرورة جدا لأنك تعتبر مدرستنا ملائمة لابنتك". ونظرت إلى قائلةء "أهلا 


بك. تبدين بصحة جيدة. لقد صنع والداك خيراً بإرسالك إلى طهران لكي 
تتعافى ' . 


قال والدي للمرأة, "سنذهب الآن. أردتك أن تتعرفى إليها 


أجابته مبتسمة» "سنعتني بها جيداً". 


عندما عدنا إلى الساحة ثانية قال لى والدي» "اذهبي وانضمي إلى 
الفتيات الأخريات. واعرفي مكان صفك". ثم ابتعد وتركنى وحيدة فى الساحة. 


وقفت الفتيات اللواتي يرتدين الزي المدرسي في مجموعات في أماكن 





قال والدي محاولاً لفت انتباهيء» وقد بدت البهجة على وجهه الصارم» 
"كل أولادي الآن هنا معنا". 

تمتمت محترم وهي تنظر إلى الآرضء " لكن عزيزتي مريم". 

رد والدي بحدة قائلاًء "لا تذكري ذلك". 

ابتسمت لي باري كأنها تحاول أن تريحنيء وكان ذلك بمثابة الاعتراف 
الأول من أحد الأشقاء بوجودي. 

دخل علي ووضع كوبا من الشاي أمامي. 

خاطبني والدي قائلاء "تناولي شيئا من الطعام". 

بدأث أتناول الجبنةء والخيزء والمربى» والتمر. 

قالت باريء" تذوقي الخامة“ أيضاًء إنها لذيذة". فمددت يدي» ووضعت 
ملعقة كاملة فى صحنى من القشطة شبه الصلبة. 

كان الخبز سميكاً ويارداًء ولم يكن الشاي منكهاً بالنعناع كذلك الذي 
بعضء وأولت محترم انتباهها لمانيجة» وسآلتها عما تحتاج إليه في ذلك اليوم 
المدرسي. نظرت إليّ باري وابتسمت ثانية. 
"لدي الكثير من العمل اليوم؛ تسوّق وطهي. علينا أن نشتري فرناً جديداء 
ومروحة جديدة للصالون. وکل الأولاد يريدون شیا أو آخر": وأضافت, 
'وتحتاج ناهيد إلى زي مدرسي ترتديه للمدرسة ". 

لم يكن هناك دفء في كلامها. وشعرت بأنها تتذمّر بسببىي» رجّحت 
كفة الميزان» وأصبح لديها الكثير من الأولاد الذين تهتمّ بهم. فالآخرون كانوا 
دائما موجودين في النهاية. 
الصمت المكان. ثمّ قال بعد أن مرت لحظات من الصمت المتوتر» " يجب أن 
اخذ ناهيد إلى المدرسة فى يومها الأول". 
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أنهى الجميع طعامهم وتركوا غرفة الطعام الواحد تلى الآخر. وتلا ذلك 
الفوضى الصباحية - الأولاد يجوبون المنزل الكبير» وهم يبحثون عن هذا 
الشيء أو ذاك - حذاء في غير مكانه» قبة زي مدرسي. أما أنا» فدخلت غرفتي 
وانتظرت بهدوء. 

أخيراً دسخلت محترم وأعطتني زياً رمادياً وقبّة بيضاء. 

قالت, "ارتدي هذا إلى أن تحضرء لك واحداً. أنه لمانيجة من السنة 


الماضية " . 


قلت وأنا أغلى تمرداًء "ل أريد أن أرتديه. لم نكن نرتدي الزي الرسمي 
في مدرستي في طهران". فابتعدت محترم دون ان ترد باي كلمة. 

بعد لحظات» ظهر والدي عند المدخل. وقال» أسرعي وارتدي الزيء 
يجب أن نذهب". 

ارتديت الزي على مضض. فكان كبيراً جداً على. 

عندما أصبحنا فى الخارج قالء "سنحضر لك زياً خاصاً بك قريباً" 
وأضاف ونحن نسيرء " تحتاجين إلى إشرافي". 

لم أقل شيئاء فقد كان يتملكني الخوف والقلق من سلطته عليّ. 

قالء " أريدك أن تبدئي بمنادة والدتك أمي'. إنها أمك الحقيقية, وطالما 
كانت كذلكع". 

قلت, "لا أريد البقاء هنا". 

فأجاب بحزم» "يجب أن تتوقفي عن هذا الكلام ". 

انعطفنا من جادّة بهلوي إلى شارع آخر أصغر تحفٌ به بيوت حديثة 
بمعظمهاء ولا يقع في وسطها فناء. كانت أشجار النخيلء وبعضها يحمل ثمار 
البلح في الأعذاق المتدلية في كل مكان. لم أر قنوات للمياه. كانت الحرارة 
كأنني هبطت إلى عالم مختلف وغريب. 





الفتيات يعرفن بعضهن بعضاً جيداً ولم أحاول التحدّث إلى أي منهن من شدة 
الخجل. 

لا بد أن صديقاتي في مدرسة طهراني يتحدثن الآن بعضهن مع بعض,» 
ويدلين بملاحظات عن فتيات يحببنهن أو لا يحببنهن» وعن المعلمات اللطيفات 
وغير اللطيفات. وربما كن قلقات علىيّء ويتساءلن عما جرى ليء أو كيف 
خطفني ذلك الرجل. وريما عرفن الآن ماذا حصل. فقد تحدث والدي إلى 
إلى صديقاتي ومريم. هل مريم في طريقها إلى هنا؟ هل ستكون في انتظاري 
عندما أعود إلى المنزل؟ من الصعب على أن أصدّق أننى كنت فى طهران منذ 
أربع وعشرين ساعة فقط. 

توجه رجل نحو الجرس الضخم المتدلي من سقف الرواق وطرقه 
بقضيب نحاسى. بيدأت الفتيات بالاصطفاف. سألتٌ فتاة عن مكان الصف 
الرابع. تفحصتني بدقة ثم أشارت إلى أحد الأرتال. فذهبت ووقفت في لحن 
الصف. 

دق الجرس ثانية وبدأ الجميع ينشدون النشيد الوطنيء وهو الروتين 
المتّبع في كل المدارسء ولكنني انضميت إلى الإنشاد بصعوية في هذا المكان 
الجديد. 


يا شاهناء يا شاهناء فلتعش العمر المديدا 
إيران» يا أرض الجواهر 

ترابك مصدر الفن والفضيلة 

ليتني أضحّي بحياتي من أجل وطني 
فحبك قد أصبح شاغلي 

ليت أفكاري لا تبتعد عنك 


صخور جبالك اللآلئ والجواهر 
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وتراب سهولك أفضل من التبر الخالص... 

بعد أن أنهينا النشيد توجهنا إلى الصفوف وجلست بالقرب من النافذة» 
لأتمكن من النظر إلى الخارج. 

دخل الأستاذء وهو رجل فى متوسط العمر. بدأ يكتب كلمات على اللوح 
ويسألنا عن معانيها. لم يبد عليه آنه لاحظ وجودي» ولم يسالني عن اسمي او 
لماذا أنا هنا. كان يتغنى فقط بانتصارات إيران على الدول الأخرى. وكان ينظر 
بين الفينة والأخرى إلى صورة الشاه المعلقة على مكان بارز على الجدارء 


أخرجت من حقيبتي دفتراً صغيراً وبدأت أرسم عليه. ثمّ غيّرت جلستي 
ونظرت إلى الخارج من النافذة. كان هناك شحرور يقفز على سعف إحدى 
أشجار النخيل» يتوقف للحظات ثم يبدأ من جديد. وأسرعت سحلية بالزحف 
حول جذع نخلة أخرى. وسمعت ضجة قطارء فبدأت أتخيل بأنني على متنه» 
غاا الى اهران 





اقتربت E‏ ووجدت البابين الخشبيين مفتوحين. دخلت من 
الباب المؤدي إلى الفناءء على أمل أن أجد مريم هناك» تجلس مع محترم» 
وتحدثها عن استردادي. لكنني لم أجد عدا 

صعدت الدرج إلى الطيقة الثانية, نظرت حولي» > ولم أجد أحداً هناك 
أيضاً. دخلت إلى غرفتي وجلست على السرير وأنا في حالة من الحيرة. ماذا 
سيحصل ؟ 

بعل لحظات دخل والدي وقال» " ستلتقط صور لنا ييا يمكننا أن 
نرسل واحدة إلى خالتك". 
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"تبدين متعرقة, :ذفن واغتسلي أولة * ثم ۾ ارتدي هذه الثياب ". 


أكزة الملانن. بوكولك حل العا ةا كت وة الايا 
مكسوة بالبلاط الأبيض. كانت مريم في الفترات التي تفصانا عن الذهاب إلى 
الحمامات العامة تساعدني على الاستحمام في حوض تضعه لي على أرض 
الط اتكس مبلاط: احمسى. :وك تعمل قطعة جن القن السك لرك نها 
جسمي بعد أن تغطها في الصابون. وكانت تغفسل شعري بصابونة أخرى. ثم 
تشطف جسمي بماء دافىء تسكبه من إبريق وتلفني بمنشفة كبيرة ناعمة, 
وتبقيني دافئة. لکن کل شيءَ في هذا الل کان راردا شرحت من تحت الف 
ونشّفت نفسي بالمنشفة؛ ثم لبست الثياب التي أعطتني إياها محترم. ناسبتني 
الثياب جيداً. لكنها لم تكن ثيابي. 


كان أشقائي ووالدي ومحترم يقفون على الشرفة» وهم يرتدون 
تاماتلا الضررة وه شن جلف منت اكام عا بقن 
الكاميرا. أمسكت ياري بيدي وطلبت مني أن أقف بجانيها. وغيرنا أماكننا عدة 
مرات وفقاً لاقتراحات المصور. جاهدت لأبتسم لكنني لم أستطع. تيادل والدي 
الكلام مع المصور بعد أن فرغ من مهمته» ثم حمل منصب الكاميرا وذهب. 
وتفرّق الأولاد كل إلى غرفته. 


دعاني والدي فى وقت لاحق من تلك الليلة إلى غرفة الطعام لتناول العشاء. 
كا هنك ضيوف: على "العقاية وهم اضدقاء: الوالدي. حلست س ا 
الطاولة» في حين أحضرت محترم وعلي الطعام - سمك أبيض وكورش| 
الضأنء والأرز المنكه بالزعفران. كان الضيوف رجلين وزوجتيهما وأولادهما. 
فتاتان مع الزوجين الأوليين» وفتاة واحدة مع الزوجين الثانيين. 

تحدّث والدي مع الرجلين عن توسّع الأهوازء وازدهار صناعة النفطء 
عات الاقتضاكد.. وقالوا إن 'الأهواز كول تقطها' الضحمة وانانيييا: ركذ 
رئيسي للتوريد والتوزيع. 








لكين الاميركتين: والبريطاتين ": 


وقال الرجل الآخر بصراحةء وهو يلوّح بيديه في الهواء "أجلء إنهم 
يأتون إلى هنا من أجل العمل الذي توفّره حقول النفط. المصانع؛ والمنشآت, 
وتوزية: النفظ إلى شفن الشحق الموسلة: إلى اخورفشهن ومضفاة التفط, فى 
عبادان. لماذا لا يستطيع رجالنا القيام بهذا العمل"؟ 

فقال والديء "أنت تعلم يا عزيزي الآغاء بأننا لا نملك عدداً كافياً من 
الفنيين الأكفاء ". 

أشار الأول قائلاًء "يمكن أن يصرف كل المال المتأتى من النفط على 
أشياء نافعة كالعناية الطبية". 1 

تحدّثت محترم مع النساء عن الحرارة والغبارء والذبابء والأسعار 
المرتفعة لكل شيء» وكيف أنها تفتقد أهلها في طهران. كانت المرأتين 
الأخريان مثل س ا هاي ا كان لت اموه 
لم تركز النساء في أحاديثهن على الأمور الدينية كما كانت تفعل مريم ونساء 
الحيّ» ولم يتحدثن أيضاً بالمواضيع التي كان والدي والرجلان الآخران 
يتحدثون عنها. صحيح أنهن لم يتحجبن أمام الرجال؛ لكنهن لم يشاركنهم في 
الحديثء وكأنهن فى عالم مختلف: آما الفتيات الثلاثةء اثنتان منهما أكبر منى 
بقليل» والثالثة أصغر مني بقليل» فكن يرتدين تنانير مكسّرة وأحذية جلدية 
مصقولة لماعة. وجوارب كنا كنت أناء ووالديّء وشقيقاتي لا نزال نرتدي 
الثيات التي 'تصوّرنا فيها: كان :والدي والرجلان الآخران يرقدون. الندلات 
وربطات العنق على الرغم من حرارة الطقس. ولم تساعد مروحة السقفء التي 
تعمل بأقصى طاقتهاء في تلطيف الجو. 

بقيت الفتيات الثلاث وأمهاتهن يحدقن بي» ربما في محاولة منهن إلى 
معرفة لماذا لم أكن جزءاً من العائلة حتى الآن. فقالت محترمء "كانت ناهيد 
تعاني :من المرض والهزال» ورأينا أن طقس طهران الأكثر اعتدالاً سيكون 
مناسباً لها أكثر". 


كان هذا التفسير الذي أعطاه والدي للمديرة. وشعرد. بالخزي من 
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اضطرار والدي ومحترم إلى تبرير غيابي عنهم طوال هذه المدة 
قالت محترم أخيراًء " لقد كانت شقيقتي بأمس الحاجة إلى طفل". 
فقالك :إحدى المراتين: "لا بد انك سعيدة هذا باسكهادة: طفلتك*: 
فاك فحتم تضوف مغل من العاطفة ال لقف اة اها كرا 
كنت أعرف أنها تكذب. 
8 
توجه والديّ إلى الشرفة ليتكلما معاًء بعد ذهاب الضيوف. وفيما كنت أستعد 
الم ست مطفرم رل“ لاعفا لخي وين الط لن تاها مها" 
"لقد أعطيتها لشقيقتك لفترة قصيرة فقطء هذا كل ما في الأمر. ن 
لمصلحة ناهيد. يجب أن تفهم شقيقتك ذلك". ا 
تلا ذلك صمت مطبق ثم وقع أقدام تذهب في اتجاهين مختلفين. | 
ا 


a 





المجدولة E‏ محترم. لر ا ف من المدرسة:ء لكنهما 
بديا دهراً. كانت ترتدي فستاناً کا حورا عليه زهور زرقاءء وهو أحد 
فساتينها المميزة. وقد خلعت الشادور لعدم وجود رجال حولهاء وشعرها 
مسد علق ككينا 

قالت بصوت مختنق» "ناهيدء ناهيدء لقد أخذك مني ". ثم نهضت 
وضمتني إليها. شممت رائحة بشرتها المعطرة بماء الورد وشعرت بحيها 
العظيم لي. 

قالت لها مريم متوسلةء والدموع تغرورق في عينيهاء "أرجوك أن 
مني ". 
ع وة ا 
تقدرنيء لكنها تريد نهنا أن تسترجعني مريم. 

وتابعت محترم قائلة. "لا تظني 5 عزيزتي بأنني لست شاكرة لك 
لكونك أختاً طيّبة معي طوال حياتي". 


بدأت مريم بالنحيب وهي تقولء "لديك كل شيءء زوج يوفّر لك الراحة, 


وقد باركك الله بالينين. ماذا لدي أنا؟ لا زوجء ولا قدرة لى على إنجاب الأولاد. 
إن رحمي ملعون". 

عانقتها وطوقتها بذراعي وأنا أحاول كبح دموعي. 
زوجة. إنه ليس صغيرا في السنء لكنه لطيف وغني جدا. وهى يعيش في 
خورمشهر. وقد طلب مني مانوشهر أن أخبرك عته " . 

قالت مريم» "لقد دفنت خلا فود ولا أريد المزيد من الصداع ". 

"يمكنه أن يمنحك أطفالاً". 

"لم يعطني زوج الأول أي طفل. كيف يستطيع الآخر ذلك"؟ 

هرّت مريم رأسها وأدنتني إليها. 
أن أظهر حبي لمريم وأنا أشعر بالاستياء من محترم. 

أجفلت مريم وفجأة تناولت شادورها وغطت نفسها. كان والدي قادماً 
باتجاهنا. وكان بوسعي أن أرى وجه مريم يكفهرٌ وهى يقترب منا. 

قال لمريم» "أهلاً بك. انت فى منزلك". 

واصلت مريم النظر إلى الأرض ولم تقل شيئاً وابتعد دون أن يتبادلا 


أى حديث آخر. 


دعا علي محترم إلى المطبخ. وعندما ابتعدت نظرت إلى مريم وقلت» 
" أعيديني معك ". 

فقالت» "لقد جئت لهذه الغايةء أريد أن آخذك معي. البيت موحش من 
دونك ". 

بقيت مريم ثلاثة أيام أخرى. وكلما عدت من المدرسة كنت أسالها هل 
سأعود معها. وفي يومها الأخير قالت» "لقد سالت محترم والدك» وتوسلتٌ 
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.  بهذتو‎ 

وضعت القليل من أغراضي في حقيبتي المدرسية وتوجهنا إلى الخارج. 
وما إن أصبحنا في الفناء حتى فتح الباب الخارجي ودخل والدي من الشارع. 
"سأوصلك إلى المحطة". 

جمدت مریم ولم تنبس ببنت شفة. وصمتٌ أنا أيضا. شعرت بتيار مظلم 
يربطنى بهاء كأننا علقنا فى الكابوس نفسه. 

قال والدي بحزم» " لن تأخذيها معك". 

اخيراً قالت مریم بصوتها: الحبی» "إنها طفلتي» كيف تاخذها مثى". 

"إذا كنت تحبينها فيجب أن تعرفي بأنْ من الأفضل لها أن تبقى هنا. 
فهي تحتاج إلى أب يرعاها". 
محترم لم تقل شيئاً هذه المرة. 

قلت لمريم» " إبقي هتا معي ". 

نظرت مريم إلى أختها. لكن محترم لم تشجعها خوفاً من مشادّة أخرى 
بين مريم ووالدي. بدت متوعكة وحزينة. 

قال والدي لمريم» "تعالي معي. السيارة في الخارج» وسيوصلك السائق 
إلى المحطة". 

قلت لمريم» 1 سأخرج معك لأودّعك ". كنت آمل أن يغيّر والدي رأيه 
في آخر لحظة ويسمح لي بالذهاب معها. 

قال والدي» "لا تتحر من مكانك ٠"‏ ثم التفت إلى مريم وقال» "هيا 
بنا مريم هانم". 

قبّلتني والدموع تنهمر على وجنتيها. وبدأت أنا بالبكاء أيضاً. لكن والدي 
لم يتأثر. 


أسرعت إلى الشرفة التى تحيط بالطبقة الثانية عندما ذهباء وراقبت 
سيارة الليموزين الزرقاء وهي تشق طريقها بتعرج بين الزحام وتتوارى. 

في وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم» جاء والدي إلى غرفتي وأخذني 
صبتعه البراد: 

قال والدي» " قولي 'أحبك يا أمي 

لم أقل شيئاً. 

" اسمعيني "2 قال والدي وتقلصت عضلات وجهه وعلا صونه فوق 
الفراغ. 

قلت» " أريد أن أعود إلى أمئ "+ 

فقال» "هذا بيتك. هياء قولى "أحبك يا أمى'. وسيصبح كل شيء على 
ما يراخ". ثم أمسك بيديء "هياء قوليها". 

سحبت يدي وركضت إلى غرفتي. ' 

سمعت والدي يقول لمحترم» "إنها هنا لتبقى ". 

"لا يمكننا أن نعذّب مريم هكذا". 

"يمكنك أن تطلبي منها أن تأتي وتمكث معنا قليلاً". 

"لن تشعر بالراحة هنا". 
خرزة عنبرية والشرّابة الصفراءء وترددء "اللهء الله". بدت مختلفة جداً عن 
السنة الماضية» عندما زارتنى ومريم في طهران. كأتها شاخت فجأة: ابيض 
كل شعرها تقريباً وظهرت التجاعيد العميقة على وجهها. نهضت وتعانقنا 


بفوة. 


ثم قالت» "مریم في غرفتك» اذهبي لرؤيتها". 
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وجدت مريم تجلس على فراش قي ركن غرفتي» وتحدق في الفراغ. 
وعندما جلست معها شعرت بذلك التيار الداكن ثانية. 

"هلا تأخذينني إلى النهر وتغرقينني". 
بيدهاء " أرجوك لا تقولي ذلك» أرجوك, أرجوك ". 

أخبرتني عزيز لاحقأ عن حالة مريم» "وجذتها تجلس على حافة خزان 
المياه وتحدّق فيه. كان على أن أذكرها بأن قتل النفس خطيئة. أردت أن آخذها 
إلى المستشفى لكنها توسلت إلى آلا أقعل. فأحضرت طبيباً وأعطاها حقنة» 
شعرت بالتحسن قليلاً لكن ما لبثت حالها أن ازدادت سوءاً. أعطاها الطبيب 
حبوياً أيضاء لكنها ترفض تناولها". قالت عزيز بأنها وضعت أعشاباً برية في 
لم يجد أي من ذلك نفعا. 

توسلت عزیز هذه المرة والدي لكي يسمح لي بالعودة معهما والعيش 
مع مريم ثانية» لأكون طفلتهاء لكن والدي رفض ذلك رفضاً قاطعا. 

قال لهاء "أنت بمثابة والدتي. وتجلبين البهجة لمنزلنا. يجب أن تعتبري 
أنت وابنتك العزيزة مريم أن هذا البيت بيتكما ويمكنكما البقاء هنا قدر ما 
تشاءان. لكنك لا تستطيعين أخذ ابنتى ثانية ". 


کان من الواضح أنني هنا لأبقى. وبدا الأمل يخبى في نفسي شيئاً 


كلما فكرت في البيت الذي خسرته» شعرت بشيء ثقيل يضغط على صدري. 
فأسعل حتى يحمرّ وجهي وتغرورق الدموع في عيني. كان ذلك يحدث طوال 
الوقت في الليل والنهار. 

أخذني والدي أخيراً إلى الطبيب» رجل قليل الكلام في منتصف العمر 
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قال الطبيب لوالدي بعد أن فرغ من فحصيء "إنها لا تشكو من شيء. 

كل ذلك من الأعصاب". 

حقيقى لسعالك. إذا خاولت الأسترخاء والتطن إلى امك غلى 'لنها آمك الحقيقة: 

فستتحسن حالك " . أخذني إلى مقهى قريب من عيادة الطبيب وطلب "فالوت ", 

وهى المثلجات الممزوجة بقطع الفاكهة. قال؛ "بإمكانك أن تملئي الفراغ الذي 

تركته منى فى قلب أمك وقلبىء لو أنك تحاولين ذلك فقط" 1 


تذكرت مريم وشقيقاتها عندما تحدثن بصوت حزين جداً عن طفلة 
سم اك لفن ااج الي ارا مها ف لحت اها لماك 
منى بالملارياء والحمّى» واصفرٌ لون بشرتها وماتت. تجدّد حزني عندما فكرت 
توا رفا ما شكرك قل ی کل ف كان والدي قلتي با نينا 
و ا ر ای دک م ف خاد کد ف 
اد بوا رة خم ل وويما در مر 4 جي دل 
كان الان اوا سن موی کت اا وسر ملتضققن معا والآن ساكين فتاهي 
الآهواذ» فى يفيك و لدي يخا منوا فل ك أن حف لحان الأخرىة قان 
لي والدي في اليوم الأول أيضاً عندما مشى معي إلى المدرسة بأئني بلغت 
التاسقة مق لحن ولاج إلى شرا نا ل ل اة اة ك اء 


شرح والدي ما جرى لمحترم في البيت» "قال الطبيب إن كل ذلك 
بسيب الأعصاب ا 


فقالت محترم بذهن مشوشء "توقعت ذلك". 

تردّدت كثيراً على عيادة الطبيب في الأشهر التالية. فثمة جراثيم في 
الأهواز ليس لدي مناعة ضدها. اصبت بالتهاب في عيني أدى إلى تورم 
جفني» > والتهاب في أذنيّ أضعف سمعي مدة من الزمن» وظهر دمل كبير في 
ظهري فظو فخي وكانت محترم تطلب من والدي دائماً أن يأخذني إلى 
هذه المواعيد. 


حاول والدي أيضاً أن يجعلني آكل أكثر. كان يقول لي وهو يواصل 
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نووني :إلى الأهواز. كنت حزينة جداً وقلقة بحيث فقدت الشهية, كما 
سمك أييض عادةء مدخن أو طازج» وكورش مقدم مع الشيث والفاصوليا 
الليمية» وأرز» وبعض الأطباق التي كانت مريم تصنع مثلها. لكنها لم تكن 
بنفس المذاق اللذيذ. فالطعام الذي كانت تعده مريم وحميدة وعزة سادات 
ای اتن م الخلا اله ار 


كان والدي شديد الاهتمام بي» لكنني لم أستطع التقرّب إليه. كان لديه 
E‏ فقد عبن وريه عبار حيتي كان صارماً. وعلى 3 من 


بی 

كنت جالسة فى غرفتى ذات يوم عندما دخل والدي فجأة. أخذنى من 
الأزياء. كانت تحتوي على آخر صيحات الموضة في أوروبا وأميركا على 
الرغم من كونها باللغة الفارسية. 

قال والدي» محاولاً معي ثانيةء "قولي لها 'أحبك يا أمي“" 


الممزوج بأصوات الباعة المتجولين الذين يروّجون بضائعهم في الساحة. 
رجهي قائلاً "فتاة عنيدة " 4 


ركضت إلى غرفتي وأغلقت الياب. أردت أن أصرخ»› " أكرهك "» لكن 
حنجرتي خذلتني. نظرت إلى نفسي لاحقاً في المرآة الصغير المستطيلة 
المعلقة على الحائط. كانت آثار يده لا تزال واضحة على وجهى. 


8 
8 
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كان بيتي الجديد فوضوياً مليئاً بخليط متضارب ومشوّش من العادات 
والقيم الاسلامية/ الإيرانية التقليدية وتلك الغربية. لم يكن أحد منا يصليء أو 
يرتدي الحجابء أو يصوم. لكن والديّ يؤمنون بعدم وجوب اختلاط الفتيات 
الفتيان إلى أن يتزوجوا وفقاً للشرعء وأن الزواج يجب أن يرتّبه الوالدان» وأن 


أو ارتداء الألوان الصارخةء وأن التعليم للذكور فقط. إن يجب أن تتزوج الفتيات 
عندما يأتى الرجل المناسب. كان التوثّر الناتج عن رغبة مكبوتة يملا المنزلء 
رغبة من أي نوعء؛ في مزيد من الملابس» وفي أنواع أخرى من الملابس» وفي 
قول أشياء معينة» وفي التواجد مع شخص معين. 


فسكان الأهواز خليط من الحديث والتقليديء إذ يتكوّنون من بضعة آلاف من 
الأميركيين والبريطانيين» ونحى سبعين ألفا من الإيرانيين» وبضع مئات من 
العرب» معظمهم من المهاجرين من العراق. كان هناك عداء كبير بين سكان 
المدينة ذوي الآراء المتناقضة. فهناك إيرانيون محافظون وإيرانيون شبه 
غربيينء مثل والديٌّ. وهناك الأميركيون والبريطانيون الذين يعملون في 
شركات النفطء ناهيك عن المهاجرين من العرب السنّة (وسط الإيرانيين 
الشيعة). لم يكن الاختلاط بين هؤلاء سهلاً. وفيما يقف الناس بالصف أمام 
إحدى دور السينما التى تعرض أقلاماً أميركية» كان المسجد فى الجهة 
المقابلة من الشارع يبث عظة تحذر الناس فيه من الملذات الدنيوية كمشاهدة 
الأفلام. كانت الرومانسية ممنوعةء ومع ذلك فإنٌ الأغاني الرومانسية تصدح 
دائماً من أجهزة الراديى. 


الشاه نفسه سمح ببعض الأشياء دون الأخرىء إذ كان عالقاً بين الضغوط 
الأميركية ومعارضة رجال الدين للتغريب. وكان لتحالفه مع الولايات المتحدة 
جذور عميقة فيما حدث سنة 1953. فقد كان مصدقء رئيس الوزراء فى ذلك 
الوقت» منزعجاً من الأرباح العالية التي يجنيها البريطانيون المتحكّمون بصناعة 
التفظ: فحاول القيام ببعض الاضلاحات. وقاومة البزيطانيون لم تتمكن يويظطاننا 
من حل المسألة بمفردهاء فلجات إلى الولايات المتحدة لتسويتها. بدا لوكالة 
الاستخبارات المركزية الأميركية (السي آي إيه) أنّ مصدّق شيوعي وربما 
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تبج عه ا بويج( مها شتوو لاا ويه جم مون ادح :لسعم سنح لوجتت ماحد ملقم حر 
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يقود إيران باتجاه المحور السوفياتي فيما ترتفع المخاوف من الحرب الباردة. 
الشاه عرشه وقبض على رئيس الوزراء (عملية أجاكس). وتوصل الشاه بعد 
ذلك إلى اتفاق مع شركات النفط العالمية يقضى "بإعادة ضخ البترول 
الإيراني إلى الأسواق العالمية بكميات كبيرة". لكن صار الأميركيون الآن 
يتحكمون بصناعة النفط؛ عوضاً عن البريطانيين» بسبب دورهم الكبير في 
مساعدة الشاه فى استعادة عرشه. بل إِنّ أميركا ساعدت فى تشكيل السافاك» 
شرطة الشاه السرية القوية. 
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ولتذكير الناس بسلطة الشاه» عرضت صوره في كل الأماكن العامةء في 
المدارس» والحدائق العامةء والساحات» والمكاتب. وشجَّع الحرفيون على حياكة 
صوره على السجادات الصغيرة و أقمشة التنجيد» وكان وجهه بالطبع منقوشا 
على النقود المعدنية وفواتير التومن. 

كان المزيج نفسه من الناس والقيم موجوداً في طهرانء لكنها مدينة 
كبيرة كبيرة جدأً بحيث لم يبدٌ لي التوتر بهذه الحدة. 


مرت اسابيع ولم أتسلّم أي رسالة من مريم؛ على الرغم من أنني كنت أكتب 
لها أسبوعياًء وأحياناً يومياً. كانت الأخبار الوحيدة التي عرفتها عنها القليل مما 
سمعته من الحوارات بين والدي ومحترم. كان اكتئاب مريم يتسلل في 
خقاشهما كخبوط مظلمة. 

كنت مستلقية على سريري أبكي عندما طرقت باري الباب ودخلت. 
قالت لي وهي تطوّقني بذراعهاء "تعالي معيء أريدك آن تري غرفتي ". جقّفت 
عيني وتبعتها. كانت غرفتها تقع بين غرفتي وغرفة مانيجة في الممر الذي 
يضم غرف أخويّ ووالدي. 

قالت» "ما زلت أذكر عندما أخذتك عزين. كنت في الخامسة هن العمز 
تقريباًء لكن الذكرى ما زالت محفورة في ذاكرتي لأنني افتقدتك كثيراً. مسكينة 
خالتي مريم لأنها خسرتكء لكنني سعيدة باستعادتك ". 


ققحت :بار نمضن دا فلاف لذي لحن قلت ”هرل تجوم 
السينما الأميركية "» واشارت إلى كل صورة وعرّفت بالنجوم. "إليزابيث 
تأيلور» بول نيومان» مارلين مونروء كيم نوفاك» إیفا غاردنر» مونتفمري 
كلفت". ثدٌ ثم شارت إلى ملضق معلّق على الحائط وقالت, "هذه:جودي غارلائدء 
إنْها المفضلة عندي". 


کانت باري ترتدي فستاناً أبيض عليه ورود صفراء وحمراء» وشعرها 
مشدود إلى الوراء بعقدة بيضاء. دهشت عندما لاحظت أنها نسخة شابة عن 
الممثلة التي في الملصقء الوجه نفسه المليء بالتعابير والنابض بالحياة. 
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قالت بحماسة» " أريد أن أكون ممئلة, إذا سمحوا لی بذلك ". 


أحدهاء ' مكان تحت الشمس " ؛ كانت صور إليزابيث تايلور ومونتغمري كلفت 
الموجودة في ألبومها مأخوذة من ذلك الفيلم. قالت» "إنه يروي قصة مثلث 
حبّ مشؤوم. رجل وامرأة من طبقتين اجتماعيتين مختلفتين يقعان في الحب. 
وتدفع امرأة بسيطة مغرمة به الثمن ". 





جداً عن المسرحيات الحزينة التي اخذتني مريم إليها - وهي إعادة تمثيل 
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درامية للمعركة التي .أدّت إلى مقتل حفيد النبي» الحسين. كانت آخر مسرحية 
شاهدتها في باحة مدرسة للصبيان» غير بعيدة عن بيتنا. واضطررت في تلك 
المناسبة إلى ارتداء الشادورء إن لا يُُسمح بالدخول بخلاف ذلك. وتطبّق 
القاعدة نفسها على المساجدء حتى بالنسبة للفتيات الصغيرات في الثامنة من 
العمر. وهى سنّي في ذلك الوقت. كان الإنتاج متقناًء جمال حقيقية ومحاكاة 
جيدة لمشهد ساحة المعركة. وقد أشعلوا النار في دمية تمثّل عمرء مصنوعة 
من المناديل الورقية. ولعنوا يزيداًء واتهموه بأنه مدمن خمر خالف قواعد 
الإسلام. 

روى الممثلون خلال الحوار قصة النبى محمد. ولد محمد نحى سنة 
0 بعد الميلاد (لا يعرف أحد التاريخ المحدد). ربّاه جدّه وعمهء لأنه فقد 
والديه في سنْ صغيرة. كان يذهب كثيراً للتامل في كهف في الصحراء؛ يبعد 
ثلاثة أميال عن مكة. كان نائماً في جبل حراء عندما نزل عليه من السماء 
الملاك جبريل ليوحي له بالرسالة. كانت تتكوّن من كلمة واحدة2 "اقرأ". 
فسأل محمدء "ماذا أقرأ"؟ قال جبريل» طاقرأ باسم ربك الذي خلق» خلق 
الإنسان من علق. وهكذاء ملئ محمد بالجلالة الإلهية. دوّن ما أوحي له به 
وأصبح القرآن الكريم. كان القرآن وحيا مباشرا من الله. عندما أبلغ محمد 
0 "أنت لا تكذب البتة". وأصبحت خديجة أول من 

عتنق الإسلام. دعا محمد إلى الإسلام فاعتنقه الناس بسبب رحمته وسلوكه 
وقوة الفضيلة الإلهية. 

أعادني صوت باري إلى الحاضر. "سأطلب من محترم أن تأخذنا 
لمشاهدة فيلم أميركي. لن يدعنا والدنا نذهب وحدنا". 


في بعد ظهر أحد الأيام أخذتني باري من المدرسة وذهبنا إلى نهر قارون 
الذي يمر وسط الأهواز. خلعنا أحذيتنا ومشينا حفاة على الرمل الرطب. وفيما 
كنا نمشي كانت تتناهى إلى مسامعنا أصوات الفتيان العرب الذين يملكون 
قوارب التجذيف ويؤجرونها وقد اختلطت أصواتهم بصوت هدير المياه. مررنا 
ببيوت الطين والقش التي يسكنها الصيادون الفقراءء وبصفوف من أشجار 
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النخيل الباسقة التي تكاد تلامس السماء. كانت المياه ملوّثة بالأسود من آثار 
النفطء لكن السماء صافية زرقاء. وقد تناثرت الأصداف على الرمل. فالتقطنا 
بعضها الملوّن بالبرتقالي والزهري» وغساناه» وانتظرنا حتى تجفء ثم 
وضعناها في حقيبتينا المدرسيتين. 


غادرنا ضفة النهر وتوجهنا إلى الدكان الذي يبيع صور الممثلين 
والممثلات في جادّة بهلوي لكي تشتري باري مزيدا من الصور لالبومها. 


" ليس هناك الكثير من المعالم في هذه المدينة» النهر فقطء والحديقة 
العامة. والمحلات والمطاعم في جادّة بهلوي. وهناك نادٍ ليلي أيضاء لكنه 
للرجال فقط. وفيه يشربون ويشاهدون الراقصات الشرقيات. يرتاد والدي ذلك 
المكان» وكذلك سايرس وبرويز في بعض الأحيان. فبوسع أخوينا أن يسهرا 
خارج المنزل حتى ساعة متآخّرة» ويفعلا ما يريدان". 


'إنّهم غائيون عن المنزل دائماً". 
"أشعر بالامتنان لوجود دار واحدة للسينما تعرض الأفلام الأميركية 
مع ترجمتها. فدار السينما الأخرى تعرض ففلاماً إيرانية تحاكي الأفلام 


ye الدائمة‎ 


"هناك الكثير من الأشياء التي يمكن أن نفعلها في طهران. الكتني 


ار 


طوّقت خصري بذراعها وقالت» "يمكنك الاعتماد علي دائماً. أعرف كم 

من المحزن أن يفرّق بينك وبين مريم على هذا النحو' . توقفت بالقرب من 
أحد الدكاكين وقالت, "دعيني أشتري لك شيئاً. أريد أن أشتري لك شيثاً". 
نا لكان كان سبع عسو ع متدوعة امن الإاكسسوارات سات مانا ازيف 
اشرت إلى نشط مصنوع من صدفة السلحقاة فاشتركة لي ٠‏ 


أخذتني بعد ذلك إلى مقهى "كافيه دى بارك" في منتزه مللي. جلسنا 
إلى طاولة تحت ظل شجرة وقدمت لي الليموناضة والمعجنات. 
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فى طريق عودتنا مشينا فى الطرقات الخلفية الأبرد التى تصطف على 
جانبيها البيوت المبنية من الطوب والحدائق المليثة بأشجار النخيل. وعندما 
وصلنا إلى البيت كان الظلام قد حل. 





عند دخولنا قال والدناء "باريء ناهيدء الا تعلمان أنكما يجب أن تكونا 
ف البيت قبل حلول الظلام؟ هذه هي المرة الأخيرة التي تتأخّران في العودة 


إلى البيت ١‏ 


كان والدي قد استقال من منصبه كقاض مِؤْخّراً وأصبح يمارس عملا 
خاصاً كمحام. صار يقوم ببعض أعماله في المنزل الآن» في مكتبه؛ أو في أحد 
الصالونينء وكلا الغرفتين قريبتان من غرف النوم. كان يخرج من مكتبه دورياً 
للإشرافء وسؤال محترم عن شؤون المنزل» ويفرض علينا الانضباط. ويأمر 
ويننقد. 


1 كان يقول مكلا "محترم هانم» متى ستتعلمين إدارة شؤون المنزل 
جِنداة لتلخذ الطريقة :التي تتبعينها في التسوق: إما لا نكو لينا غا يكن هن 
الفاكهة وإما أن تكون فائضة على الحاجة؛ الشرفة مليثة برق الحمام آلا 
يمكنك على الأقل أن تطلبي من علي تنظيفها؟ أو أن تحضري فاطمة 
للمساعدة؟ أنت امرأة ناضجة الآنء لم تعودي الفتاة الصغيرة التي تزوجتها". 
وبعد ذلك تصبح تبرته أكثر لطافة "فيضيف: *أتذكرين .ليلة زفافناء عندما 
اضطررت لرفعك عن الأرض ووضعك في العرية التي أقلتنا إلى الفندق"؟ 


"علي عليء توقّف عن التحديق في الحمام وأدّ عملك". غالباً ما كان 
علي يجلس في غرفته في الطبقة الأولى ويرمي البذور على الأرض للحمام. 

"ناهيدء حان الوقت لكي تكتسبي بعض الوزن". 

"مانيجة» لا تتعلقي بأمك طوال: الوقت". 


اذهبي واخلعيه حالاً". 
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لم يكن ينتقد أخوينا البتة» على الأقل ليس أمامنا نحن الفتيات. 

ريما باسثناء محترم التي كانت تتذمر قاظة, "هو يخرج إلى النادي الليلي مع 

أصدقائه ويشربون العرق ويتفرجون على الراقصات الشرقيات وأنا علي أن 


أبقى في البيت". 


فيما كنت أنا وباري نمضي مزيداً من الوقت معا اتخذت مانيجةء التي كانت 
تعاملني ببرود منذ وصوليء موقفاً عدائياً تماماً مني. كانت الشقيقة الوحيدة 
التي تنادي محترم ماما؛ فيما الآخرون ينادونها أميء وأنا لا أناديها بشيء. 
كنت إذا اضطررت إلى التحدّث إليها أقف أمامها إلى أن تنظر إلي فأخبرها بما 
أريده عندئذ. لم أخاطبها بشكل مباشر قط 

قالت مانيجة متباهية بفستانها الجديد بعد ظهر أحد الأيام فيما كنت 
أمرّ بقربها على الشرفة» "أحضرت لي ماما هذا". كان الفستان من الكتان 
الأبيض المطبّع بالكرز الزهري والأصفر. فجأة شدتني من شعري بقوة 
جعلت الدموع تطفر من عيني. وقالت» "لم تتالمي حقاً. الم أكد المس شعرك. 
لا تتعبي نفسك بالذهاب إلى ماما لتشتكيني» فلن تستمع لك. لم يكن أحد 
راغب فيك» لذا تخلوا عنك". تحدّثت على مهل وعيناها تفيضان كراهية. 

قلت لهاء "أنت طفلة مدللة! أنا اكرهك". 


ردت قائلة» "أنا اكرهك أيضاً". ثم صاحتء " ماماء ماماء هل سمعت ما 
قالته "؟ 


أسرعت محترم إلى الشرفة,» وقالت على الفورء " اعتذري لأختك ". 
قلت» "إنها هي التي بدأت المشاجرة". 
قالت مانيجةء "كاذبة". 


قالت لها باري بعد أن خرجت من غرفتها وانضمت إليناء "بل أنت الكاذبة " 
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تدخلت محترم قاكة, ! توقفي يا باريء أنت تسيئين معاملة مانيجة منذ 
أن أتت ناهيد إلى هنا". 


صاح والدي من مكتبه, "اصمتوا جميعاً". 


التصادم الذائم علن الشرفة:.طالما تسناءلت :عنما يتحديث يه والدي ومهترم على 
انفراد في غرفتهما. هل يتبادلان نفس الحديث الذي يتبادلانه في العلن أم 
يقول أحدهما للآخر أشياء لا يخبرانا بها؟ بديا كالحصن بالنسبة إلي. لان 
محترم كانت تنحاز دائماً إلى جاتب والدي» لكن ماذا عنهما عندما يختلي 
أحدهما بالآخر؟ لا شك في أنّ محترم غامضة. مسارعتها إلى مساعدة مانيجة 
غندما طلبت شيئاً. في حين أن على باري أن تكرّر طلبها أكثر من مرة قبل أن 


تزداد جمالاً كل يوم "؟ 


لكنها كانت تقول عن باري» "تبدى بصحة جيدة ". 


وعندي أنّ باري أجمل من مانيجة. صحيح أن مانيجة تبدو جميلة 
بشعرها البني الأجعد الكثيفء وعينيها العسليتين الفاتحتين» وتقاسيم وجهها 
المتناسقة, لكن وجه باري يعكس حيوية تفتقر إليها مانيجة. أما عن رأي 
محترم بمظهري» فلم يكن لدي أدنى فكرة. ا قط. لكنّني أعرف 
زاى -والدى» "لو ثنها ‏ ليست شديدة' التحافة" 


لم يكن والدي يفضل آياً منا على الأخرى. 


كان والدي ومحترم يقدران ابنيهما ويشجعانهما في كل اهتماماتهما. 
سايرس يريد أن يصبح مهندساً وبرويز طبيباً. وكان والدي ومحترم يشجعان 
رغباتهما في السفر إلى أميركا ومتابعة دراستهما هناك. 

اعتقد والدي أن ابنيه سيتجاوزان ما قام به هى بنفسه.ء فقد ورثا ذكاءه 
وإرادته ولديهما ميزة الدعم المالى الإضافية. كان والدي قد أدخل نفسه بنفسه 
إلى المدرسة. فقد فقد والده في سِنّ مبكّرة. كان والده رئيس بلدية بلدة 
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صغيرة: وأساءت أمه إدارة المال الذي وركاة. فعمل والدي للمساعدة في إعالة 
العائلة وكان يذهب إلى المدرسة في الوقت عينه. 

لم نكن أنا وباري نكره أخوينا على الرغم من أنهما يحتلان مرتبة عالية 
جداً في تراتبية العائلة. لم تكن هناك منافسة بيننا كالتي كانت بين الأخوات. 
بل إِنّنا كنا نشعر في الواقع أنهما أضافا شيئاً لحياتنا بتعريفنا على أشياء 


معبية. 


كان برويز يضع الاسطوانات أحياناء ويمسك كل منا بدورهاء ويقودنا 
في رقصة التانغوء أو فوكس تروتء ورقصة أبطأ يقول إنها رقصة شعبية في 
أميركا. وكان يلعب معنا كرة الطاولة على طاولة وضعها والدنا على الشرفة 
ليلعب هو وسايرس بالتحديد. وكان يمازحني قائلا إنه وجدني هو وسايرس 
في بطيخة على ضفة نهر قارون وجاءا بي إلى المنزل لوالدينا. وقد امتدحني 
لأنني أكثر من القراءة. 

اما سايرس فكان أكثر تحفظاً من برويز» ومع ذلك كان يحضر لنا 
أشياء أميركية من محل قريب من شركة تنقيب عن النفط» حيث كان يعمل 
عدة ساعات فى الأسبوع ليتعلم بعض المهارات استعداداً لكلية الهندسة. كانت 
تلك الأشياء منتجات منزلية عادية مثل الجلو أو النسكافيهء لكن كنت أنا وباري 
الأميركية. 


الفضل السايع 


"مريم أفضل مني بكثير". لست أدري كم م ن الوقت قبل أن تقول محترم 
ذلك لوالدي. 


كنت أشاهد مريم مرة أو اثنتين في السنة عندما تأتي لزيارات قصيرة. 
ما زلت اعتبرها أمي ولكن لم يكن لها الآن أي قرار في مسار حياتي. فكل 
شيء يعود الآن لأبي. كان الفراق بعد كل زيارة تجربة لا تطاق لكلينا. وكنا 
نعتبر مغادرتي المفاجاة اختطاف. 


أصبحت باري عزائي الوحيد. كانت سعيدة بىء فالاخت الصغيرة التى 
الأشياء وأن يكون لها صبيقة في البيت» إذ إِنّها تشعر بتجاهل محترم لها 
وبالغضب لأنّها تحابي مانيجة. 


لا نهدا فى" أن امتماغ عترم اليد بمانيجة على خسان وجيف 
باري كان غريبا ودائما. ذات ليلة وافقت محترمء بناء على اقترح باريء» أن 
تأخذنا نحن الشقيقات الثلاث لاف فيلم "العملاق" في سينما جافاني. 
كانت سينما صحارى تبعد مريعا واحدا عن منزلنا في جادة بهلوي» لکن 
سينما جافاني أبعد. فثارت حماستنا أنا وباري لمشاهدة الفيلم وتحدثنا عن 
ذلك طيلة اليوم. 

قالت مانيجة فيما كنا نستعد للمغادرة» "ماماء لا أشعر أنني على ما 


يرام ". 


سالتها محترم " بماذا تشعرين يا حبيبتي" ؟ 


"أشعر بصداع". 

تحسست مريم جبين مانيجة براحة يدها وقالت» "حرارتك ليست 
مرتفعة لكن يجب أن ترتاحي. يمكن أن نرجئ الفيلم لليلة أخرى". 

قالت باري» "سأذهب أنا وناهيد بمفردنا". 

"تعرفين أن والدك لا يسمح بذلك. يجب أن آخذكما أنا". 

قالت باري» "تمرض مانيجة عندما تريد أن تجري الأمور على 
طريقتها". 

احمرٌ وجه مانيجة ووضعت لسانها بين أسنانها وضغطت عليه. 

زجرت محترم باري قاظة. "لا تتحدثي إلى أختك هكذا". 

اضطررنا إلى تفويت الفيلم ذلك المساء. 

أخذت أنا وباري نتخلف عن دروس بعد الظهر ونذهب سراً إلى سينما 
جافاني. كان والدي يعطينا مصروفنا بالتدرّج حسب أاعمارنا وجنسناء مع 
فارق كبير بين مصروف باري وبرويز. كنا نحن الشقيقات نتلقى ما يكفي 
لنذهب إلى السينماء أو إلى مقهى أحياناء أو أن نشتري بعض الحاجيات التي 
نرغب فيها. وكانت باري تدفع عني إذا نقد مني المال. 

قليل من الأشخاص يرتادون السينما بعد الظهر في العادة» وكنا نشعر 
بمأمن من أنه لن يرانا أحد ممن نعرف ويخبر والدينا. كانت مشاهدة 
الشخصيات الأميركية على الشاشة تسحرنا وتنقلنا إلى نمط حياة آخر. 
اخذتني باري ذات مرة لمشاهدة فيلم "ولادة نجمة"2 حيث لعبت جودي 
غارلاند دور ممثلة تزدهر حياتها المهنية فيما تتدهور الحياة المهنية لزوجها. 
كانت باري تشعر بحماسة شديدة للقصة. 

قالت باري في أثناء عودتنا إلى البيت» "تستطيع هؤلاء النسوة أن 
يخترن مهنتهن» وأن يتزوجن من يحببن. أما نحن فليس لدينا أي خيار. الحرية 
ليست جائزة يعرضها الشاه أمامنا". كانت باري ترتدي الفستان الأحمر 
الساطع الذي طلب منها والدي الا ترقنيه. شبكت تراعي بذراعهاء راغبة في 
حمايتها وفي أن تحميني. 
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عندما رجعنا إلى البيت» كانت محترم ووالدي ومانيجة يجلسون على 
الشرفة ويتناولون الشاي والمعجنات. أعلنت باري» " أريد أن أصبح ممثلة ". 





أجابها والدي بحدةء "كفي عن هذا الهراء. ألم أقل لك إن الممثلة ليست 


سوى عاهرة"؟ 


سرعان ما اتضح أئني وباري نعيش في عالمنا الخاص في المنزل. وعلى 
غرارهاء قاومت كل الأدوار التي يمليها علينا والدانا والمدرسة والمجتمع 
باكمله. كان حلم مانيجة قريباً مما ينتظر منها. فيما يريد شقيقاي الذهاب إلى 
أميركا للدراسة ثم العودة لوضع ما يتعلمانه في خدمة بلدهما. 


أخذت حياتي السابقة مع مريم ‏ كانت تستحوذ علي ذات يوم - تبتعد 
اكثر فاكثر كلما ازداد قربي من باري وتبذيت أفكارها واهتماماتها. فقد رات 
باري أن التزام مريم الديني» "طريقة للتعامل مع كل ما ينقصها في 
حياتها ". 

لا شك في أنّ ما كانت تقوله مريم والآخريات المحيطات بهاء "الحياة 
الآخرة هي المهمة" هو مجرّد لازمة تقريباً. فكيف يؤْمنّ بالله وهو غير عادل؟ 
كيف يثقن أنه سيأخذهم إلى حياة أخرى أفضل؟ فجأة أصبحت هذه الأفكار 


كنت في الثانية عشرة وباري في السادسة عشرة:ء عندما كان شقيقاي 
يريدان السفر “إلى أميركا للالتحاق بالجامعة في صيف 1958. انتظر 
سايرس تخرّج برويز ليذهبا معاً. بديا كأنهما يمتلكان العالم بعزيمتهما 
وإحساسهما بالتفوق. كانا يتحدثان معاً بثقة ويعقدان "مؤتمرات" في 
مكتب والدي. وأحياناً يجلسان معاً يدخَّنان سجائر ونستون بإتزانء 
يحملانها بثقة» وينفثان دخانها بمبالغة. 
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أعمل ساعات طوالا وأدرس في الوقت نفسه. أنتما محظوظان لأنّ والدكما 
يستطيع إعالتكما". 

قال برويزء "إننا نقدّر كل ما فعلته لأجلنا". 

وقال سايرسء "لقد أعطيتنا الكثير". 

ر ستعود ونضم علمنا في خدمة البلد "» تابع برودز. 

وهر سايرس رآأسه موافقا. 

فاجاب والدي» "بالطبع هذا ما آمل أن تفعلاه. وبعد ذلك ستتزوجان 
فتاتين إيرانيتين لطيفتين وسابحث أنا وأمكما عنهماء وتمنحاننا أحفاداً 
رائعين ". 

قال برويزء "نأمل ذلك". 
والدي بالتوتر. فانتقد الشاه داخل منزلنا لأنه منح السافاك الكثير من السلطة. 
كان بإمكانهم في أي وقت» أن يعتيروا أي شخص مذنياء ویعتقلوه»ء بل 
ويعدموه لأنّه تكلم فد الشاه. 

وافق شقيقاي على أنّ من السخافة إعلان عدم قانونية الأحزاب 
والجمعيات الأخرى, مثل حرب تودة اليساري»ء والحزب الدستوري» ودعاة 
الإقليمية, والقومية, وكثيرين غیرهم» في أوقات مختلفة. 

استقال والدي من منصبه كقاض لأن الأمر أ صبح ت شديد الخطورة كما 
قال. فقد حاول أعضاء السافاك أن يُملوا القرارات عليه. واستقال من شركة 
الأقمشة التي رئسها بعض الوقتء لأنه لم يكن مرتاحاً لظروف العملء والمزايا 
العمال. اشتكى من أنه كان صورة رئيس. فالرئيس الفعلي هو المسؤول عن 
الماليةء وكان مرتبطا بالحكومة وعلى والدي أن يتلقى الأوامر منه. 

دهشت لأنّ والدي شديد التعاطف مع الآخرين في حياته العامة؛ بالنظر 
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قال برويز» "إن دفة هذا البلد بديرها الشاه وحاشيته. أو لنقل الشاه 





وأميركا :1 

ساله والدي» "برويزء هل تتو الحذر في محاضراتك"؟ كان برويز 
يحاضر في برنامج تثقيف الراشدين في مدرسته الثانوية عن مسائل عامة 
نكل تذائير حفظل العامة والسسيطرة على الأمراظى: 

"لا تقلق يا والديء فإنّني التزم جانب الحذر". ٠‏ 

نهض والدي ليغادر» وكذلك فعل سايرس. أما أنا وبرويز فتريّثنا قليلاً. 

فلت *اتفدن آن اذهب إلى اميركا ليضاء ذات يوه" : 

"أرجى ذلك يا ناهيد. أنت أختي المجتهدة ". 


ثم نهض ليغادر بعد أن ناداه والدي. 


كان صيف هذه السنة أشد حرارة من أي صيف آخرء فقد بلغت درجة 
الحرارة 43 درجة مثوية. وهبت الرياح الرطبة من شط العربء النهر الواقع 
على الحدود العراقية» وهى قناة سبخة ملوّثة بالنفط. توفي الشحاذون 
المتشردون على الطرقات من ضريات الشمس. وذاب الأسفلت وأخذ يلتصق 
باخذيتنا. وجلب. الهواء. الرطب. البعوشن» فكان. على .يرش :طارد البعوض 
باستمرار في كل غرفة. 

فى أيام الصيف الطويلة الحارة عندما كانت كل لحظة تبدى دهراًء كانت 
بازي الوحيدة. التئ تجعل: الوقت يتدرك. كنت آنا وباري. تغطس :أقدامثا في 
بركة الفناء للابتراد. لم تكن البركة عميقة لكنها مليئة بالضفادع. وكانت 
السحالي تخرج من خلف أشجار النخيلء تنظر حولهاء ثم تعود إلى مكانها 
الظليل. كنا نبلل ثيابنا بالماء ونجلس تحت المروحة التي تعمل بأقصى سرعة 
في اغرقة: باري وكا اانا ته إلى انسح وتشاهد ما حترعيه ينما 
صحارى المكشوفة في الشارع المقابل. وعلى الرغم من أنها كانت تعرض 
أقلاماً عاديةء فإنّنا كنّا نحب مشاهدة الصور على الشاشة: بل نلتقط بعض 
الحوار أيضاً. كنّا نشرب كوباً تلو الآخر من "الدوغ" لنروي عطشنا الدائم, 
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وننغمس في التخيّلات الوردية حول ما يمكن أن نفعله في حياتناء وكان الأمل 
يملأنا بأنّنا قادرون على مقاومة ضغوط والدينا. 

في إحدى الأمسيات» في منتصف أب / أغسطسء اصطحب والدي العائلة 
إلى مطعم " أكبري للكباب " في جادة بهلوي» وكان ذلك بمكاية عشاء وداعي 
لشقيقينا. وقد اختار والدي هذا المطعم التقليدي القديم لأتّهما لن يتناولا هذا 
النوع من الطعام لفترة طويلة على الأرجح. كان برويز سيلتحق بجامعة في 
سانت لويس» وسايرس بكلية الهندسة في إنديانا. قال شقيقاي ثانية إِنّهِما 
يعتزمان العودة إلى الوطن بعد أن ينهيا تعليمهما. وقد اتفقا مع والدي على أن 
من المعيب الاايكون لدينا ما يكفي هن الخبراء: الإيرانيين وأن يتولى الأجانب 
هذه الوظائف. وقد أذى سعر صرف التومان غ غير المؤاتي مقايل الدولار إلى 
رفع تكلفة تعليم شقيقي فی ار کر کن وی كان م ارت 
التضحية لأنّ ذلك سيعود بالخير عليهما. فقد كانت الجامعات الأميركية تعتبر 
أفضل بكثير من الجامعات الإيرانية. 

قبلنا شقيقانا في اليوم التالي بعد الفطور مودّعين, وغادرا إلى المطار 
برفقة والدي. وما إن خرجا من البيت حتى خيّم الصمت علينا جميعاً. كان أحد 
أطرافنا بتر ونحن نراقب النزيف دون أن ندري ماذا نفعل. 


وجدت رزمة عل ى“"سريري» وضعها علي» كما يضع بريدي عادة. كانت تلك 
المطرّزة الجدارية التي تّصوّر الجنة» والتي كانت معلقة في غرفتي القديمة. 
علّقتها بمساعدة علي على حائط غرفتي الجديدة. لقد طرّزت مريم هذه 
الجدارية لتخرجها في مهرها. ثمة جدول متعرج في وسط قطعة القماش 
المربعة الخضراء المورقة» وأشجار مليئة بالأزهار الغريبة في أركانها الأربعة, 
وطيور تطير من المركز إلى الحواف» وحوريات يحملن أطباق الفاكهة إلى 
الرجال والنساء المتكئين على الأرائك تحت الأشجارء والملائكة محتشدون في 
الهواء. جاهزون للخدمة. كلما نظرت إليهاء وجدت شيئاً جديداً - أرنباً يسترق 
النظر من خلف شجيرة: وغزالاً شبه مختبىء خلف صخرة. لكن أكثر ما أحبه 
فيها الآن تلك الطيور المحلقة فى السماء. 


التحقت في فصل الخريف بالصف السابع وانضممت إلى باري ومانيجة في 
المترسة نفشها. كذا آنا بوياري تذهب إلى المدرسة: وتعونا.منها :ديرا الى 
الأقدام, واختارت مانيجة أن يوصلها السائق بسيارة العائلة. كان التلامذة في 
أغانوية النظام, والؤقاءة" يتحدروئ :من خلفية .عاطية مماظة لخلفية والبيناء آي 
من الطبقة المتوسطة إلى الميسورة: كما كان الحال فى المدرسة الابتدائية. لم 
يكن ارتفاع الدخلء كما هو حال عاطتناء يجعل العاظة تميل إلى المفاهيم 
الريك فق كانت" القيم .والنواقف! المتغارية: تفشها طن على مجلم 
الفاكلات: الميسؤرة والققيرة: 

كنت أنا وباري نعي تماماً مقدار اختلافناء لا عن مانيجة فحسب بل 
أيضاً عن معظم فتيات المدرسة اللواتي تقبّلن أدوارهن المرسومة لهن. وكانت 


معظم الفتيات مخطويات بالفعل ليتزوّجن عندما يبلغن السن القانونية التي 
ارتفعت إلى السادسة عشرة. 


كانت الفتيات المخطوبات يشكلن عصبة قائمة بذاتها. ومعظم خطابهن 
أكبر منهن سئًا. ويرجع ذلك يعود في جزء منه إلى وجوب أن يكون الأزواج 
قد "اتسوا" اتفسهع ليتمكنوا من إعالة الأسرة. فالزواج ممن لم "يسس" 
لني ا ا ت و ل 
جمع المال الكافي لشراء بيت خاص بهما. 

كانت جالا يزدان» الفتاة السمراء ذات الشعر البني الداكن الأجعدء 
مخطوية لعقيد يبلغ عمره ضعفي عمرها. ومينى تاجار وشاهلا صادق بور» 
وهما ابنتا خالتان» مخطويتين لأخوين طبيبين» وكلاهما يفوق عمرهما ضعفي 
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عمر عروسيهما. وكانت الفتيات يشرن إلى خطابهن بالقابهم» عقيد» طبيب» 
مهندس. وكنّ يتهامسن وهن يقفن تحت الأشجار أو في الأماكن الظليلة 
الأخرى. وكنّ في العلن يتصرّفن بلياقة وتهذيب. فيخاطبن الأخريات 
'ايتعارك": باستعماق غبارات التملق التي تنتقص هن التفس: "لا تمق ان 
تتكبّدي العناء". و"عيناك هما الجميلتان". و" ارجو المعذرةء انا أقل من ذرة 
غبار". كان "التعارف"» الذي ننتقده أنا وباري فيما بينناء نظام السلوك 
التقليدي الذي يخدم غايتين. فهو يظهر حسن الأخلاق والآنب» وفي الوقت 
نفسه يترك مسافة بينك وبين الآخرين» بحيث تحمي خصوصيتك في مجتمع 
مليء بالمحرّمات. 


لم تكن البنات يركضن البتة» أو يضحكن بصوت مرتفعء أو ينظرن إلى 
الفتيان الذين يقفون عند الأبواب أى يستندون إلى الحائط. كان الفتيان 
ينتظرون مرورهنء ليضعوا رسائل في أيديهن تدعوهن إلى لقاءات سرية. 
كانت الفتيات المخطوبات يمشين ببطء» ويتكلمن بصوت ناعم» فالحركة 
السريعة تنتقص من الأنوثة وتخالف الذوق السليم. وكان عليهن أن يحذرن من 
التصرّف بطريقة غير لائقة خوفاً من أن يبعدن الرجال عنهن. وكان على غير 
المخطوبات أن يبذلن ما بوسعهن ليجتذبن الرجال المناسبين. ولهذه الغاية, 
كانت الفتيات الميسورات يجرين جراحات تجميلية لتصغير أنوفهن أو ليزلن 
رؤوسها المستدقة. بل كانت بعضهن يجرين عمليات لتكبير الثديين. 

كانت الشائعات تفيد بأنّه إذا "زلّت" إحدى الفتيات وفقدت عذريتهاء 
كانت تلجأ إلى جرّاج مختص لكي يخيط غشاء بكورتها فلا تكتشف فعلتها 
ليلة زفافها. 

وكانت الفتيات "العصريات" أيضاء يخشين سلطة الرجال؛ بدرجة لا 
تقل عن مريم والنساء الأخريات في الحي القديم. فقد قالت إحدى الفتيات» 
' الرجال غامضون يصعب فهمهم. لا يمكن أن تتنبئي بما قد يفعلونه لك. فهم 
يجاملونك أيما مجاملة وعندما ينالون ماربهم يتخلون عنك". 

إنّني الآن في سنّ تبرعم النهدين وعندي دراية بالرجال. 


سالت باري ذات يوم» عندما كنا عائدتين إلى البيت سيراً على الأقدام» 
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اعتنما تباغين وتسبحن في سن العينء هل تفن سند اليل 
بأن ....؟ 





قالت باري» "أن يجامعك ويدخل بك " ؟ 

وفيما كنا نواصل السيرء بدأ ولدان يلحقان بنا ويقتربان منا إلى حد 
ملامسة أذرعناء ويهمسان بكلمات التحبب.. كان هذان الشابان من اثنين من 
كثير من الشبقين الفاسقينء: الذين يلاحقون الفتيات في الشوارع. وعندما 

همست باري» " هناك رجل واحد بعجبنی فقط". 

"من هو "؟ 

"مجيد» إنه لطيف» وليس كهؤلاء الفاسقين؟ إنه مختلف عن معظم 
الركال: :فهو "لمن مشكذا.: قائلته: عندما :قنمت: ثحرية الأداء في رة 
يريدون تمثيلها في المدرسة. جاء عدة مرات لمناقشة المسرحية مع السيدة 
باتروفي. تملوؤني الرغبة عند رؤيته» وأشعر بحرقة الشوق". 

فكرت في مريم وهي تتحدث إلى النساء الأخريات عن الجنس كشيء 
تؤديه المرأة لإرضاء زوجها. فمن الخطايا أن تستمتع المرأة بالجنس أو ترغب 
فيه. لقد كانت السيدة فاطمة» ابنة النبي محمدء قدوة النساء في حي مريم. كان 
ساطع. وجاءت الملائكة لمساعدتها فى الولادة. 

سالتٌ باري» " ألا تخشين من هذا الشعور"؟ 

"ألا ترين كيف يتحرّق الرجال والنساء رغبة في بعضهم بعضاً في 
الأفلام الأميركية"؟ 


2 " بلى..‎ u 
"لقد أعطوني الدور الذي أريده يا ناهيدء دور الفتاة لورا".‎ 


"كم أنا سعيدة من أجلك يا باري". 
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"إن مسرحية "ذا غلاس ميناجيري" مسرحية جادة كتبها أميركي. لم 
تكن الآنسة جاهانباني؛ المديرة» راغبة في عرض المسرحية في المدرسة. لكن 
مجيد والآنسة باتروفي أقنعاها". 
قلتء "ذلك أمر مثير". 


"لكن الدور تغيّر كثيراً عما كان عليه أصلاً. فقد أصرّت الآنسة 
جاهانباني على بعض التغييرات» غير أنَّ زبدة الموضوع لا تزال على حالها". 
استدارت باري ونظرت إلي. "لا تخبري والدي أنني سامثل فيها". 


" اتن يعرف بالأمر؟ ستخيره مانيجة وريما ينشر الخبر فى الصحف " . 


"لا تنتبه مانيجة لمثل هذه الأمور في المدرسة. وريما لا تعلم بأمر 

خرجنا ذلك المساء إلى الشرفة والقينا نظرة على الشارع. كان عدد من 
الشبان يتحدثون تحت مصابيح الشارع أو الأشجار. واصطف بعضهم أمام 
سينما صحارى. لقد رأيناهم سابقا في المدينةء وهم يحاولون تضخيم 
تميّزهم الفردي من خلال ملابسهم. أحدهم يرتدي قميصاً سود دائماً ليظهر 
انتماءه إلى الحزب الوطني المحافظء آخر يضع منديلاً أحمر في جيب سترته 
ليشير إلى أنه يدعم حزب تودةء أو الشيوعيين» وهى حزب خارج عن القانون» 
ويلقى القبض على أعضائه إذا أمسك بهم. وهو يخاطر جدا بوضع المنديل. 

كانت باري تشير إلى الشبان بقولهاء "الشاب الوسيم المغرور "› 
و "الشاب الذي يحاول تقليد مارلون براندو "» و "صاحب العينين الصغيرتين 
والراس ذي الشكل المضحك". 

غاصت في مزاج كثيب وقالت» "أعرف أن أبي وأمي سيحاولان 
تزويجي بالقوة من رجل كبيرء لكنني لن أستسلم '. 

في وقت لاحق من تلك الليلة» تدربت باري أمامي على دور لورا الذي 
تعابير وجهها أى بساطتها في أي لحظة. لم تكن قصة الفتاة التي تأمل أمها 
وعائلتها أن تجد لها زوجاً مناسباً غير مالوفة لدينا. فالأمنية الوحيدة لكل 
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الآباء تقريباً أن يديّروا لبناتهم الرجل المناسب بأسرع وقتء ليجتّبوهن خطر 
العنوسة؛ وسوء المزاجء مثل بعض المعلّمات والممرضات. ولم يكن الفتيات 
يلتحقن بالتعليم العالي إلا إذا لم يجدن أزواجاً. وكان يرثى لحال الفتيات غير 
المتزوجات ويُتجِتّبن. وبعد أن يتوفى آباؤهن يضطررن إلى العيش مع من 
يرغب في استقبالهن من آفراد العائلة. 

أدهشتني قدرة باري على تقمَّص الفتاة الأميركية الخجولة وملأتني 
بالإعجاب. 


بقيت باري في المدرسة لتتمرن على دورهاء فانتظرت عودتها بشوق 
بعد أن دخل المنزل في رتابته البطيئة المزعجة. وكنت أخشى أن يلاحظ 
والدي تآخّرها في المدرسة لأنه يخرج من مكتبه بين الحين والآخر ليلقي 
نظرة على ما يفعله الجميع. كانت محترم تتابع أعمالها المنزلية غاضبةء 
ومانيجة تحوم حولهاء وعلي يراقب الحمام أو يطعمها في أوقات فراغه بين 
واجباته. 





كنت أكتب أو أقرأ بعد أن أنهي فروضي المدرسية. أكتب مشاهد 
صغيرة أو قصصاء عدا عن واجباتي لصف الإنشاءء وتخيّلت أنّني سأكتب 
ذات يوم مسرحية تمثل فيها باري. وما إن عادت باري حتى عادت إلى المنزل 


® 
كانت باري يوم افتتاح مسرحية "ذا غلاس ميناجيري" في حالة من 
النشوة. 
سالتهاء "ما أكثر ما يُثيرك في التمثيل"؟ 
"أن أصل إلى مرحلة أتوحّد فيها مع الشخصية التي أؤديها". 
"أحب كتابة القصص لأصيغ حياة الشخصية وأعطيها معنى". 


استطاعت باري أن تبقي دورها في المسرحية سراً عن والدي. لكن 
والدي جاء إلى غرفتهاء حيث كنت أجلس معهاء وقال: "لا أوافق على اشتراكك 
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في مسرحية المدرسة. يمكن أن نقع في مشاكل". ورمى على الأرض 
قصاصة من صحيفة "اطلاعات" اليومية التى يشترك فيها. 


التقطتها باري وقرأناها. 


اعتّقل إيراج مقاصدي» المنتجء وبرويز أحمدي» المخرج, وكل الممثلات, 
يكن ينون سيمين باغو لي: الاشتراكهع فى مره اسن الى العام ال 
عرضت على مسرح دادي باد في عبادان... 

قلت» " أتساءل كيف عرف والدي بأمر اشتراكك في مسرحية 
المدرسة ". 

"لا بد أن السيدة جاهانباني أخبرته. تعرفين أن والدي يسألها عنا 
معظم الوقت. لکن "ذا غلاس ميناجيري“ لا تحتوي على أي شيء يمكن أن 
مدقيل اا کو 

ذهبت بازي إلى والديء فبكت وتوسلت إلى أن سمح لها في النهاية 
بلعب هذا الدور هذه المرة فقط. لكنه لم يأت لمشاهدة المسرحية. وكذلك 
ا التي تماشي و ا ولم تهتم مانيجة بالأمر. كنت الوحيدة 


د a as‏ 
ممزقتان تبدو حشيتهما من تحت قماش التنجيد الزهري الشاحب» وبساط بال 
كراس. لم يكن الجمهور كبيراء وقد تكن من الأساتذة» بعضهم من مدارس 
أخري» وبعض الاهل والتلاميذ. جلستٌ في الصف الأول. كان ضوء المسرح 
خافتاً ولكن ترككز ضوء كشّاف على وجه باري. لم أاستطع أن أبعد عيني عنها. 
كد صحفت لورا. جلست إلى ا وهي ترتدي فستاناً طويلاً يصل إلى 
زجاجية صغيرة. كانت الأم» أمانداء ترتدي فستانا 0 5 ركذا كفا 
وتضغط على ابنها ليجد "طالباً محترماً" لأخته فيما شغلت لورا نفسها 
بالحيوانات لتتجنّيهما. 
لعب اثنان من أ أصدقاء باري» زبيا وفرشتاء دور الذكرين» طومء الشقيق 


بنات إيران 75 
وارتدى جيم بدلة وربطة عنق فراشية. 


علا التصفيق الصاخبء والطويل عند انتهاء المسرحية. كان الناس 
يتحدثون عن براعة باري. فاحسستٌ بالفخر. وكما شرحت لي باريء اقتطعوا 
المشاهد الأصلية التي تبدى لا أخلاقية للجمهور الإيراني أو غيّروها. لم 
يُظلهروا أن لورا معجبة ب جيم أو أنه كان يناديها "الوردة الزرقاء". لم 
يجمعوهما معاً على المسرح البتة. وغيّروا أن جيم أخبر لورا مباشرة بأنه 
خاطب. وبدلاً من ذلك استخرجت الأم منه هذه الحقيقة. 


اوت إلى الكواليس بعد توقّف التصفيق مباشرة. قلت لباري وهي 
تبدل ثيابهاء " كنت رائعة يا باري". 


دخلت فتاة كانت ترشد الناس إلى مقاعدهم وهي تحمل باقة من الورد 
وأعطتها إلى باري. قالت2, "هذه لك "» ومشت مبتعدة. 


قالت لي باري وهي تحمل الباقة فيما كنا عائدين إلى البيت سيراً على 
الأقدام» "ل بل أنها من مجيد. هل لاحظت الرجل الذي كان يجلس جانياً 
ويرتدي قميصاً ذا نقش مريّع أزيق ونننا' 59 


“لجل كان .تيضق مكمسا جذا وهى يشاهد المسرحية بحدة " 


"إنه مجيد. قبل بضعة أيام» كان ينتظرني في الخارج بعد التمرين أمام 
سيارته البويك الكرزية اللون» وذراعاه متشابكتين. كاننا كنا على موعد. كان 
الشارع فارغاً في ذلك الوقت فتجرأت وصعدت إلى سيارته. قاد السيارة فى 
الشوارع الخلفية وتحدثنا كأننا نعرف أحدنا الآخر جيداً. إنه يدرس في ثانوية 
للفتيان ولكنه يهتم بمختلف الأشياء. يحب الأفلام والمسرحيات ويؤمن بحق 
المرأة فى الحصول على المساواة". أطرقت باري قليلاًء ثم أضافت» "لقد 
سمحت له بتقبيلي". 

كان قلبي يخفق بشدّة بين أضلعي. لقد دخلت باري مجالاً محرّماًء لا 
يدينه الناس في وسط مريم فحسبء بل في المجتمع الإيراني الأكثر عصرية 
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شرل له لى تا اا ٠‏ 

"لكن هل تريدين أن تتزوجي يا باري"؟ 

"أعرف آني ساضطر إلى ذلك. ويمكن أن يكون مجيداً. TT‏ 
فقط قال لي والدي إنني يجب أن افكر جديا في النداع. قال إن شخصاً 
مناسباً قد طلبنيء لكنه لم يفصح عنه" 


كان عازف الفلوت الأعمى الذي اعتاد الجلوس على جسر قارون, 
جالساً الآن متكثاً إلى حائط في الطريق» يغني ويعزف على الفلوت» 
في تلك الليلة المقمرة في الزقاق 


أتى بك الربيع إلى المدينة وأنت تحملين باقة من البنفسج 
البري 


وعندما عبرت الباب راجعة 

تمتك ايتساعة مشركة على شفك 

المشعة بالحياة على شفتيك 

وحكت عيناك ذكريات حبنا 

قالت باري كأنها تخاطبني وتخاطب نفسها في الوقت عينه, "لماذا 
يجب أن نرضى بتبادل الرسائل والنظرات عن e‏ 

عندما وصلنا إلى البيت استعملنا الباب المؤدي إلى الطبقة الثانية 
مباشرة ثم إلى غرفتها لكي لا نضطر إلى المرور من الفناء او الشرفات 
المحيطة بغرفة نوم والدينا. وضعت باري الورود في زهرية فامتلأت الغرفة 
يقطوها: 


القصل التاسع 


قالت باري ونحن نسير في جادة بهلوي» "سيبدى هذا جميلاً عليك". كانت 
قلت» "سأجرّيه". 
لم يكن الفستان على مقاسي ولم يكن لديهم مقاسات أخرىء فاشترينا 
فستانًا آخرء زهريا داكنا عليه دوائر بيضاءء وتوجّهنا إلى البيت عبر طريق 
هادئ مواز لجادة بهلوي. 
صبي صغير نحونا وأعطى باري وردة. كان هناك مغلف صغير مريبوط بساق 
الوردة. ثم اسرع الصبي مبتعداً وتوارى في شارع آخر. كان الطريق فارغا 
وهادئًا وفتحت باري المغلف. راقبتها تقرأ الرسالة. استغرقت في قراءتها 
لدرجة أنني فقدتها لحظة. ثم عادت إليّء ووجهها مُشع. "هاك» سأدعك 
تقرثينها". 


عزيزتي باري» لا أستطيع إبعادك عن تفكيري وقلبي. أعرف كلا منا 
للآخر. رجعت والدتي بعد زيارة والديك دون أي وعود. هل عرفت بذلك؟ 
سألت باري2» "هل كنت تعرفين"؟ 


قالت باريء وقد بدا التشوّش عليها فجأة» "لاء لم يخبراني البتة عن 
زيارة والدته» كنت قد فقدت الأمل معتقدة بأنه قد غير رأيه. يجب أن أتحدث 


إليهما". 
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عندما عدنا إلى البيت» وضعت بارى الوردة فى بقعة مُشمسة على 
الشرفة لتجقّفهاء وتضعها فيما في الدُرج بين ثيابها كما فعلت بالباقة. 

عندما دخلنا غرفتها قالتء "ارتد فستانك» أريد أن أراه عليك ثانية. 
تبدين ناضجةء سيلاحقك قريبًا العديد من الفتيان وستقعين في الحب أيضًاء 
إذا سمحت لنفسك بذلك". 

قطعت إحداناً عهداً للأخرى بألا نتزوج إلا بعد حبء وقررنا أنَّ الزواج 
المدبّر كارثة. انظروا إلى والدي ومحترم» علاقتهما أشبه بعلاقة الأب بابنته 
منها بعلاقة زوج بزوجته. وانظروا إلى كل الفتيات في المدرسةء مخطوبات إلى 
رجال لا يكدن يعرفنهم وعليهن أن يشاركنهم حياتهم. لم نشأ أن نكون 
حلقتان في سلسلة التقاليد الطويلة التي ترجع إلى أسلافنا. كان علينا أنا 
وياري أن نكسر هذا النمط. 

®8 


صرخ والدي بباري على الشرفة قاثلاًء "من اين أتيتِ بهذه الأفكار الغبية. 
ف عليه باري» " هناك العديد بد من العائلات في شمال طهران توافق 
قال والدي» "الأهواز ليست طهران. ولا يوجد أحد شديد الغباء في 

طهران بحيث يترك مثل هذه القرارات للفتيات". 
تدخّلت محترم قائلة» "الرومانسية لا تملا المعدة. لم تتزوجين أستادًا 

لا يستطيع إعالتك وإعالة أولادك"؟ 
أصرّت باري قائلة» "أريد أن أتزوج بعد حب". 
صرح والدي» " أنت مغرورة لا تعرفين مصلحنك ". وفي نوية غضب 

توجه بسرعة إلى مكتبه. 
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أسرعت إلى باري. 

قالت باري وصوتها يرتعشء "الألم يعتصر قلبي من الطريقة التي 
يتحدثون بها. أتألم عندما أتنفس. يجب أن تكون امي إلى جانبي» يجب أن 
تفهم بناتهاء لكنّها بدلا من ذلك تنحاز إلى والدي دائما". 

قلت, "والدنا يعرف الكثير عن تاريخ العالم والسياسة. يتكلم الفرنسية, 
مكتبه مليء بكل هذه الكتب المجلّدة والمعاجم. ولكن عندما يتعلّق الأمر بنا 
ويأمنا فإنه يصبح دكتاتوراً". 

فكرت بالمطرّزتين المبروزتين اللتين صنعتهما محترم قبل بضعة أيام 
وعلقتهما في الصالون حيث يستقبلان الضيوف. كلاهما تصور بركة يعوم 
فيها البط. وتظهر الشمس فى الزاوية العليا اليمنى» والبركة تتلألأ تحت 

"هل رايت المطرّزتين اللتين صنعتهما محترم "؟ 

أجابت باريء "إنْها تعبّر عن نفسها بهذه الطريقة فقط". 

"هل تعتقدين أنها شعرت يوماً تجاه والدي ما تشعرينه تجاه مجيد"؟ 

غرقت باري في أفكارهاء "كيف يمكنها ذلك؟ كانت مجرد طفلة عندما 
أجبرت على الزواج ". وسكتت برهة ثم قالتء " لكن ريما انتايها هذا الشعور 
تجاه رجل آخر". 

شهقتٌ قائلة, "ماذا؟ من"؟ 

"ما زلت أذكر منذ سنين» عندما كان والدي يسافر كثيراًء كان هناك 
هناك طيلة الوقت. رأيتها ذات مرة عندما كانت تخرجء كان وجهها متومّجا 
كأنه مشتعلء» مثلما أشعر عندما أرى مجيد". 

عندما خرجت من غرفة باري صادفت محترم تقف أمام مرآة طويلة 
قرب التسكاضر الم فى «عرففياء حال مطهوها كانت تمواج شهرها: دلئماً 
بشكل يظهر حسنهاء وتضع أحمر الشفاه. ارتسم على وجهها تعبير ناعم, 
حزين» وبدت مختلفة جدا عن المرأة التي حاولت إقناع باري بالمنطق. 
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عذّبني الحديث الذي دار بيني وبين وباري. جافاني النوم تلك الليلة» 
فجلست في سريري أحلل كيف يمكن أن تكون قد نشأت العلاقة بين محترم 
والصائغ. 


في البدايةء كانا يتبادلان النظرات فقط عندما يمرّ أحدهما قرب الآخر 
في الطريقء ثم بدات تزور محل المجوهرات بذريعة أو باخرى. اخيراًء رجاها 
أن تقابله في مكان ما. قاومت الفكرة في البداية. وذات يوم خرجت إلى 
الشرفةء فراته يقف في الساحةء وينظر إلى أعلى كانه يأمل بخروجها. لبثت 
محترم على الشرفةء عيناها معلقتان بعيني الرجلء إلى أن بدا أحد أطفالها 
بالبكاء ومناداتها من الداخل. 


أخيراًء عندما كان والدي مسافراً في رحلة عملء خضعت للإغراء 
وقابلت الرجل ربما في زاوية هادئة في المنتزه. شعرت بالدوار من مجرّد 
الرغبة في الجلوس إلى جانبه, ربما تملّكها الرعب لحظة ويدات بالابتعاد عنه. 
لكنه تبعها قائلآء "كيف تتركينني, هكذا؟ ألا ترين أنني ألاحقك في كل مكان 
لافوز بنظرة إليك» وأستمع إلى صوتك "؟ 


أشار إلى شاليه خشبي أزرقء وقالء " أتذهبين معي إلى هناك؟ أعرف 
حارس المنتزه يمكن أن نمكث هناك من دون أن يقاطعنا أحد". كان الشاليه 
يتوسط حديقة لأشجار النخيلء بعيداً عن سائر المنتزه. وجدا الباب مفتوحاً 
فدخلا: كان هتاك باط يقطى الارضنية: وجرة فخارية على :رف المدفنة: لكن 
بدا المكان فارغاً بخلاف ذلك. أغلق الباب من الداخل وأخذها بين ذراعه. قال 
لهاء "لا تقلقى لا يوجد أحد هنا". ترى هل اعتاد إحضار النساء إلى هنا؟ 
خطر ببالها هذا السؤال لكن الرغبة القوية جعلتها تقاوم هذا الشك. تهامست 
عق التقيل مع التسيم في الخارج. وتسللت. لشعة الكتنس عبن. النافدة 
وتزاقضت على الخافطا ماعل كانت ترددى تننة وصببدلا قان وة 
سا علا حف من لفن امراب وار والز قاف طرزتها: لها ها 
عد فة اله 


بدأ بعد ذلك يعرّيها بنفسه. سمحت له بذلك وهي مسمرة في 
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شعرت بجاذبيتها وبلمسات الرجل وسمعته يهمس في أذنهاء "أنت 
: يلة " . 

ذات يوم ذهبت إلى الشاليه فلم يكن الرجل هناك. وجدته لاحقًا في 
المحل لكنه تجدّب النظر إليها. لم يعد يقف في الساحة» ويحدق في الشرفة 
ليحظى بنظرة إليها. 

كتبث كل ذلك في دفتري وخبأته تحت الفراش لكي لا يراه والديء فقد 
كان يتردّد على الغرفة ليرى ماذا أقرأ أو أكتب. 
ولا بد أن يكون حقيقيا. 





استمر الجدال أشهراً بين باري ووالدينا عن مجيدء الذي أرسل أمه 
لزيارتنا عدة مرات. 


قالت باريء "لن أتزوج أحداً غيره". لكن والدي استمرٌ بالرفض. 


حبست باري نفسها في غرفتها مدة أسبوع. شحبت بشرتها وأصيبت 
بنزيف أنفي. كنت أنا أى علي نحضر الطعام لها. وكنت أتناول وجباتي معهاء 
محاولة التخفيف عنهاء وأخبرها أنه ريما كان من الأفضل لها أن لا تتزوج 
الآن» لكن لم يسلها شيء. ذكرتني بان والدينا سيجبرانها على الزواج من 
شخص آخر. وفي بعض الأحيان كانت تمتنع عن التجاوب» وتنشد النوم أو 
البقاء لوحدها مع أفكارها. 


كان والدي يصرخ من خلف الباب قائلاً "ما الذي تفعلينه» ما هذا 
الإضراب السخيف"؟ وابلغتها محترم بانها تعب نفسها بلا سبب. “هناك 
تخطاب الك اقشدل: كش : 

تساءلت إذا ما كانت محترم ووالدي شريرين. لكن جدتي التي أحبها 
كثيراء فعلت الأمر نفسه مع بناتهاء فأجبرتهن على الزواج من رجال 
اختارتهم هي وجدي. بل إنَّ والديّ كانا ضحية نظام القمع الذي يملي على 
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الناس كيف يشعرون ويعيشون حياتهم. هذا هو الوقت الذي يجب على 
3 أن نقاوم فيه الزواج من أي شخص غير مجيدء وتكسر السلسلةء كما 


أرسلت السيدة باتروفي معي رسالة إلى باري» تطلب منها أن تذهب لتجرية 
اذا دون فى المسزحية: المؤسيقية الاميركية "سيدتى. الجميلة". ارتفعت 
معنويات باري على الفور. وراهنت على أن لا يمانع والدي إذا عرف 
بمشاركتها في المسرحية؛ على أمل أن يكون في انشغالها بشيء تحبه شفاء 
لجرحها. 

لكن والدي رفض. بكت باري أمامي قاكلة2» "لقد منعني والدي من 
الاشتراك في المسرحيةء الآن بعد أن حصلت على دور بالفعل قال إنه لا 
يريدني أن أقف على المسرح وأمثل دور امرأة يشتهيها رجل". 

"باريء ليس هذا كل ما تدور حوله ااي ا 


للمساعدة في تهدئة i‏ ذهبنا إلى فيلم يُعرض في مسرح الثانوية 
الأميركية على الجانب الآخر من النهرء في الحي الذي يسكنه الأميركيون. لم 
يكن لدينا أي صديق أميركي بالرغم من وجود كثير من الأميركيين في 
تحكمهم التقاليد والقيم الثقافية والدينية» جزئياً على الأقل» مثلما تحكم 
الأميركيين قيمهم. كان الإيرانيون يشيرون إليهم بلفظة "الأميركيين "» وأعتقد 
أن الأميركيين يشيرون إلينا بلفظة "الإيرانيين". 

كان عنوان الفيلم "طاولات منفصلة ' وقد عرض مع ترجمة فارسية. 
وعند خروجنا لاحظنا على لوح الإعلانات ف ف لافتة مفادها e‏ 
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کتبت باري المعلومات. وقالت› "سأجرب هذا الأمر,» وآمل أن لا يعرف به 
والدي". 

وافق الاستديو على عمل باري في دبلجه فيلم "الأرن المن", من 
الإيطالية إلى الفارسية. فتخلفت باري عن العديد من دروس بعد الظهر وكانت 
تذهب إلى الاستوديو. وتمكّنت من إبقاء عملها الجزئي طيّ الكتمان مدة من 
الزمن. 

قالت لي باري ذات يومء "والدي ليس الوحيد الذي يعتقد بأن الممثلات 
عاهرات. يبدو أن من يعملون في الاستوديى يشاركونه الرأي. فقد طلب مني 
أحدهم أن أخلع ملابسي. فاسرعت بالخروج". 


الفصل العاشر 


بعد أظهر ذات يومء كنت في طريقي إلى البيت اعير مسار مختلف» لاحظت 
مكتبة في شارع ضيق في جادّة بهلوي. كان يوجد على جانبي الشارع 
الهادىء القليل من البيوت الخربة وبعض البيوت المغلقة. وكان هناك بعض 
الفتيان» بدون فتيات» ومن بينهم الفتى الذي رأيته مرة يضع المنديل الأحمر 
في جيب سترته. لم يكن يحمله في ذلك اليوم. 


لم يكن المحل ضخماً لكنه مليء بالكتب. وجدت على إحدى الطاولات 
كتباً لشعراء إيرانيين مهمين؛ مثل سعديء وحافظ وعمر الخيام. كان هؤلاء 
الشعراء القدماء يخاطبون جميع كل طبقات الشعب في إيران» وكل يفسر 
القصائد على طريقته. فغالباً ما استّعمل شعر حافظ لقراءة البخت. يفتح 
الشخص الكتاب بطريقة عشوائية على صفحة ماء ويفسر ما كتب فيها بأنه 


كان يوجد على نفس الطاولة عدة كتب مترجمة إلى الفارسية منهاء 
"الفخر والتعصّب"» و "ثم تشرق الشمس"» و "الجريمة والعقاب "» لا بد أنها 
مرت على الرقابة» فكرت في نفسي. كانت سلطة الرقابة التي تعمل ضمن 
وزارة الإعلام. تتحكم بطباعة كل المخطوطاتء الأصلية أو المترجمة. فتمنع 
الكتب التي د تحتوي على رسالة سياسية أو يمكن أن تفسر على هذا النحو. 
وفي بعض الأحيانء قد يمر كتاب ما من الرقابةء ثم يسحب من السوق وتتلف 
كل نسخه بعد أن يجدوا فيه معنى جديداً. فجهاز السافاك دائم البحث عن كل 
ما يهدد النظام ولو من بعيد. فقد كانوا يعتقدون أن القلق الذي تثيره القراءة 
لدى الناس قد يؤدي إلى حدوث تمرّد. 
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تناولت كتاب "3 ثم تشرق الشمس " . وعندما ذهبت لكي أدفعء نظر إليّ 
صاحب المكتبة متسائلاً عما يدفع فتاة صغيرة إلى شراء كتاب لمؤلف أجنبي. 
كان شاباً طويلاً وتخا ذا عينين دلكنتان هذا . وحين هممت بالمغادرة قال» 
"عودي ثانية» لدي كتب جديدة دائماً" . 





قرأت الكتاب في المنزل بشغفء وبدأت أزور مكتبة طبطبائي اسبوعياً 
لاشتري المزيد. أخبرني جلال» صاحب المكتبةء القليل عن الكتب المترجمة 
الموجودة لديهء كان يطلبها عندما تصبح متوافرة. أحببت قراءة هذه الكتب» فقد 
يفتش في كتبي. وقفت عند الباب خائفة» هل سيعترض على الكتب التي 
والصائغ؟ كان قلبي يخفق بقوة. دخلت الغرفة ووقفت بصمت. 


قال لي بنبرة متوترة وقلقة» "ناهيد» توخى الحرص عند شراء الكتبء 
قد يوقعنا بعضها في مشاكل. لا تعرفين من يمكن أن يكون مخبراً لجهاز 
السافاك. قد يكون شخصاً متنكراً كعامل ماهر أو كهربائي". 


استدار وخرج بعد ذلك. تنفست الصعداء. لم يات على ذكر قصتي. 
أغلقت الباب والقیت نظرة تحت الفراشء ليطمئن قلبي فحسب. كان دفتر 
الملاحظات موجوداً حيث تركته. تناولته ومزقت الأوراق التي تحتوي على 
القصة؛ وقطعتها إربا إرباًء ووضعتها في أسفل حقيبتي المدرسية لاتخلص 
منها في سلة القمامة الكبيرة خارج المدرسة. 


نات يوم عندما كنت اتصفح الكتب في مكتبة طبطبائيء قال لي جلالء 
"وصلني كتاب جديد استطيع أن اريك إياه". بدا كان بيننا تواصلاً خفياً وثقة 
متبادلة. لم يكن هناك أحد في المكتبة في هذا الوقت لكنه كان يتحدّث همساً. 
بدا وجهه وصوته أكثر رزانة من المعتاد. نكرني باحد الشخصيات في 
"الإخوة كارمازوف ". 


86 بنات إيران 
سألته وأنا اخفض صوتى» " ما هذا؟" 


eS ا‎ 


"عم يت ٠.‏ الكتاب "؟ 


"عن رجل يسرق رغيفا من الخبز بسبب الجوع»ء وتلاحقه الشرطة طيلة 
حياته. يعتقد جهاز السافاك أن الكتاب ريما يعكس بعض الأشياء فى مجتمعنا". 


"أودٌ أن اقرأه". 

ازاح جلال ستارة سميكة في آخر المحلء تؤدي إلى درج. نزلٍ الدرج 
وعاد بعد دقائق حاملاً بيده كتاباً. ناولني إياه. كان غلافه أبيض فارغاً بدون 
عنوان أو اسم. 
بعد أن اشتريته لفه يورق هدايا قائلاًء د حي الحرص الشديد ". 
وضعته فى حقيبة المدرسة وتوجهت إلى البيت. تردّدت ملاحظته., 
ّى الحرص الشديد ' ' في أذني» وساورتني رغبة في أن أعود وأطلب منه 
اا نفسه. راودتني صور مرعبة عن اعتقال جلالء وإغلاق مكتبته» وزجّه 
في السجن سنوات أو حتى إعدامه. فثمة شائعات تقول إن الناس يعاقبون 
بهذه الطريقة لمجرّد ارتكابهم تلك "الجريمة" التي اقترفها. ما أغرب أن تعتبر 
الكتب خطيرة في ثقافتناء وآن تُعطى الكلمات المكتوبة مثل هذه السطوةء وأن 
ار هونا لامتلاكه بعض الكتب أو قراءتها. أدركت أنني خطوت عدة 
خطوات عائدة إلى المكتبة. كبحت نفسي. . كان أكبر منيء وقد أخبرني ذات مرة 
بأنه يمتلك المكتبة منذ ثلاث سنوات. د 
مثل هذه الكتب. فقد كان يعرف بالسليقة من يولي ثقته به 


كالطفل الجائع. 
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كتبت قصة عن محنة امرأة أغريت بفكرة التخلى عن ابنتها العمياءء 
القصة التي تحدثت مريم وحميدة عنها في ذلك اليوم في طهران. 


عندما انتقلت شامسي وابنتيها الصغيرتين للسكن في غرفة في منزلناء 
كان يبدو عليهن البؤس والفقر. أشفقت آمي لحالهن وخفضت الإيجار. أينما 
ذهبت شامسيء كانت ابنتاها تلحقان بها. كانت منير» الصغيرة منهماء لا 
تبصر بإحدى عينيهاء ولا ترى سوى ظلال مبهمة للأشياء بالعين الأاخرى. لمٍ 
يعرف أحد كيف بدأت شامسي تحصل على مقتنيات جديدة. اشترت ثيابا 
جديدة لها ولابنتيها. واشترت قدوراً ومقالٍ نحاسية؛ كانت تلمّعها كل يوم 
وتعلو وجهها ابتسامة باهتة. ثم اختفت منير. لم يعد يراها أحد فى الصباح أو 
في أي وقت آخر من اليوم واختفت ابتسامة شامسي أيضاً. وذات يوم اعترفت 
بكل شيء. كان هناك رجل يريد أن يتزوجها لكنه لا يحتمل وجود طفلة عمياء. 
لذا أخذت منير إلى الصحراء عند أحد أطراف طهران وتركتها هناك. ثم فرّت 
شامسي وصعدت في سيارة جيب مليئة بالجنود. تحرش بها الجنود 
وغازلوها لكنها غطت وجهها تحت الشادورء غير قادرة على البكاء أو 
الابتسام. تخيلت منير واقفة في الصحراء الواسعة؛ تستمع إلى صدى خطوات 
أمها المبتعدة. ثم انتظرت ظهورها ثانية بياس إلى أن طغت على وعيها صور 
وأصداء مخيفة أخرى... 

أطلعت باري على القصة كما أفعل بكل القصص التي كتبتها. كان 
اهتمامي بسماع صوتها المطمئن والمشجع لا يقل عن قدر شغفي الكتابة. 
بعدما قالت لي باري إنها احبت القصةء سلمتها كاحد فروض الإنشاء في 
المترة ‏ ` 1 

سالت السيدة سليماني الصف بعد أن انتهيت من القراءة بصوت 
مرتفع» "ما رأيكم"؟ 

قالت إحدى الفتيات» "إنها حزينة جداً". 





وقالت أخرى» " لا تبدى واقعية ". 


فقالت السيدة سليمانيء "لكنها واقعية. فهي تصور يأس النساء من 
حولنا". كانت متزوجة ولديها ولدء لذا فقد حققت التوقعات التقليدية» وتدبرت 
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لنفسها مهنة بالإضافة إلى ذلك لها. لقد شجعتنا على السعي لأجل ما هو 
اكثر من الزواج وإنجاب الاطفال. 


غرق الصف فى الصمت بعد تعليقها. 


سألت السيدة سليمانيء "لو كان لديكن خياراًء هل تفضلن أن تكن 
رجالاً أو نساء "؟ 


رفعت يدي. 


"تفضلي دا تاهيد؟" 

كنت أحلم بفكرة السفر إلى أميركا منذ أن سافر شقيقايء لذا قلت» "كنت 
أفضل أن أولد فتاةء لكنني أرغب في السفر إلى أميركا والعيش هناك". 

رفعت بعض الفتيات في الصف الذي يضم عشرين فتاة أيديهن. قالت 
إحداهن إنها تريد أن تكون فتاة لكي تتمكن من الحبلء وذلك أمر لا يستطيعه 
الرجل. وقالت أخرى إنها لا تفهم الشبانء لذا فهي تريد أن تكون فتاة. وقالت 
ثالثة إنها تعتقد أن الحياة أصعب بالنسبة للرجال لأن عليهم أن يؤمنوا لقمة 
العيش وأن يكونوا أقوياء. فتاة واحدة فقط قالت إنها تفضل أن تكون شاباً لتصبح 
لاعب كرة قدم جيد مثل أخيها وتفعل الأشياء التي يسمح له بهاء مثل السهر 
خارج البيت في الليل والذهاب في رحلات مع أصدقائه دون إشراف الاهل. 


قالت السيدة سليماني, "معظمكن في الرابعة عشر من العمر» وبعضكن 
مخطوبات لرجال أكبر منكن سناً بكثير ويعرفون عن الحياة أكثر مما تعرفن 
سيتمكنون دون شك من السيطرة عليكن. يجب أن تقاومن الوقوف في مثل 
هذا الموقف". 

نظرت إليها بعض الفتيات بدهشة لتفوّهها بهذه الأشياء. وأظهرت 
أخريات عدم الموافقة على كلامها بشكل مبهم» كأنها تهاجمهن بدلاً من 
توجيههن. لكنها في اعتقادي محقة تماما. هكذا كنت أشعر أنا وباري أيضاء أن 
علينا مقازئة «هذا العرفف: 

استوقفتني السيدة سليماني بعد الصف وقالت» " تبدين حزينة» هل 
هناك مشاكل في المنزل“؟ ٠‏ 
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أومات براسي. 

اه الي» ل = قي مکتڊ 0 

عندما أصبحنا في مكتبها قلت» "إنني تعيسة جداً". ورويت لها كيف 
اقتلعت من حضن مريم وكيف تعاملني أمي ببرود الآن. وكيف يمكن أن 
يجبرني والدي آنا وشقيقتي على الزواج ممن يختاره لناء وكيف يتحكم في 
كل أوجه حياتنا. 

قالت السيدة سليمانى» "آنا على ثقة من أن أمك ما كانت لتتخلى عنك 
لو كنت صبياًء حتى إذا كانت متعاطفة مع أختها. عندما تتعطل سيارتيء 
يصرخ السائقون الذكور في وجهي ويطلقون أبواقهم لمجرد أنني امرأة. كل 
الرجال في هذه المدرسة: وفي أي مكان آخرء يحصلن على أجور أعلى من 
أجور النساء بكثير. يقولون إنهم يؤْمُنون لقمة العيش ونحن النساء نأكلها. كان 
لدي أنا أيضا والد متسلط يا ناهيدء لكنني قاومته وخلصت نفسي من قبضته 
وتصرفت على طريقتي". فكّرت في ما قالته قليلاًء ثم أاضافت» "ضمن حدود". 

رنّ جرس الصف التالي وافترقناء لكن كلمات السيدة سليماني أثّرت في 
كثيراً. وعندما عدت إلى المنزل» أخبرت باري بما قالته السيدة سليماني عن 
مقاومتها والدها المتساط. 

قالت باري والأسى يملا صوتهاء "من المستحيل كسر إرادة والدي" . 

"لماذا لا تطلبي منه أن يرسلك إلى أميركا للدراسة؟ ربما يوافق إذا 
أصررت على أنك لا تريدين الزواج من أحد". 

"لن يوافق على هذه الفكرة. كان يقول مراراً إن تعليم الفتيات هدر 
المولرة 

سالت باري» "إذا خيّرت» هل تكونين رجلا أو امرأة " ؟ 

قالت باريء "لا أريد أن أكون رجلاًء ديكتاتورياً". فكرت في ذلك ثم 
قالت» "هناك استثناءات. بعضهم مختلف» مثل مجيد ". 

فل "ترود :ونارن قان انا" 

وافقت باري قائلة, "ل كان أمثالهما كثرء لكان العالم مكاناً أفضل". 


ذات يوم الجمعة» وهو يوم العطلة في إيران» وجدت باري في غرفتها ترتدي 
سينادونني لأقابله» رأيته يدخل الصالونء بدا متوتر فعلا. أتريدين أن تري 
كيف يبدو" ؟ 

تللا عبط إلى الضالون وتالا الدون: الخكلاس النظر هن خلال قب 
المفتاح الكبير. كان والدانا يجلسان على الأريكة المخملية القرمزية. أما 
الخاطن والخته. فشغلا .الكننتين: الزرقاوين المتفاكظتين: 

قالت باري همسا" انظري إلى أذنيه البارزتين". 

نذا ال کل کا قله وکل إبمادة» نتشبكا .وآنا آزاة: من خلال خد 
باري. تسللنا عائدتين إلى غرفة باري إذ لم نستطع كبح ضحكاتنا. 

بعد دقائق قليلة جاء والدي إلى باب غرفتها وقال2» "تعالي معي". 
فتبعته باري. 

ما زال الهواء في غرفة باري محمّلاً برائحة خفيفة من الأزهار التي 
تلقتها من مجيد. وها هي الآنء مضطرة إلى مقابلة أحد الخطاب» وريما 
يمارس عليها ضغط بعد ذلك للنظر فيه. شخص لا يثير اهتمامها البتة. كم 
كان الأمر سخيفاً وغير عادل. 

سمعت أصواتاً غاضبة على الشرفة بعد مغادرة الزائرين. 

قالت باري» "ايه أريد الزواج مته ". 





دوؤى صوت والديء " عودي إلى صوابك؟ طاهري من أغنى الرجال في 
الأهواز. لديه أسهم في شركة دورانغ لليتروكن كيمياويات. ويجني مليون تومان 
في السنة من محلات السجاد في الأهواز وطهران. وسيرث ثروة عن والده 
العجوز الذي يمتلك عملاً مزدهراً في طهران. كما أنه متعلم؛ خريج الأكاديمية 
المالية في طهران". 

وقالت محترم»› "إنه يقدرك كثيرا فقد عرض مبلغا ضخما لمهرك. لا 
يمكنك أن ترمي كل ذلك ورائك ". 

"إتكما تحاولان بيعي ". 

قال والدي» "لا تكوني غبية يا باري". 

ردّت باري بتحدء "دعوه يتزوّج مانيجة بدلاً مني". 

قال والديء "تعرفين جيداً أن عليك أن تتزوجي أولاً لأنّك الكبرى". 

"أنتم لا تفكرون بي مطلقاً". وبعد ثوانٍ دخلت باري غرفتها. 

سالتهاء "ماذا حدث"؟ 

قالت» "لن ١‏ استسلم لهما اليتة ". 

الکن افر ن وبما أن والديه يعيشان في طهران» فقد توت 
الذي ترم بيع مله في الأهوان, والانتقال إلى زا کون فنا عق والدية 
المسنين. 

توصّلنا مما رأيناه إلى أنّ بهجت أكثر تمسّكاً بالتقاليد من والدينا. لم 
تكن ترتدي الشادورء لكنها ترتدي غطاء للرأسء وثياباً محافظة؛ ولا تتبرّج. بعد 
وباري إلى ثقب المفتاح ثانيةء لاختلاس النظر والسمع. 

كانت تقول لمحترم» "أخي . ذى عقل متفتّح. لا يريد زوجة ترتدي 
الشادور. بل إنّه لا يحبذ غطاء الرأس. إِنّني متقدمة في السن الآن» ولم أاكن 
أضعه عندما كنت شابة. إنّه يريد زوجة أنيقة كابنتك. عندما شاهد ابنتك لأول 
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مرة وهي في طريقها إلى المدرسةء عرف على الفور أنها الفتاة المناسبة له". 

جاءت محترم إلى باري بعد مغادرة بهجت ودار النقاش نفسه الذي 
وقع من قبل. ورفضت باري القبول بعرض الزواج. قالت2 "إنهما متمسكان 
بي» لكنني لا أتخيل نفسي شريكة لحياة ذلك الرجل". 

زارتنا بهجت ثانية بعد عدة أيام واتخذت انا وباري موقعنا قرب ثقب 
المفتاح. كان والدي موجودا هذه المرة مع محترم وبهجت. 

قالت بهجت بإلحاح» "أخي يهدد بالانتحار. قال لي إذا لم توافق ابنتكم 
عليه» فإنه يفضل الموت. إنّْ طاهري رومانسي جدا". 

قال والدي: "اعترف بأن ابنتي عنيدة» اصبري عليهاء وستثوب إلى 
زا غا فزن 

في وقت لاحق من ذلك اليوم» أتت محترم إلى غرفة باري وأعطتها 

مع كل احترامي يا باري هانم» ابنة الرجل المتميز والأم المحترمة, لا 
أستطيع أن أتخيل حياتي من دونك كزوجة. أفضل الموت على الزواج من 

تجهّمت باري وقالت» "هذا ابتزازء إنه لا يعرفني حتى قليلء ولم 
تلد متنا ن الخو فة 

شعرت بالم في معدتي بسبب التوتر الذي يتراكم حول باري. 

قالت باري وهي تضع الرسالة في حضنهاء "أعترف لك بأنني رأيت 
مجيد. ذهبنا إلى شقته قرب النهر هذه المرة. تبادلنا القبلات, لكنّه لم يتجاوز 
هذا الحد. إنه ليس أنانياً. بل إِنّه طلب أن نتوقّف عن التقابل إلا إذا كنا 
شيء. سينتظر مجيد إلى أن يستسلم طاهري ثم يرسل أمه إلينا ثانية ". 

خيم علينا صمت تأملي. 


نادى والدي من وراء الباب على باري. 
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شبائلت ما يجري بعد مغادزة يازي: هل سوال بار بانجدل إلى 
أن يستسلم والدي ومحترمء وهل ستتزوج مجيد بعد ذلك؟ ما هي عواقب 
ذلك؟ لن تحظى باري بأي دعم من والدينا في المستقبل» ولن يسانداها إذا 
احتاجت إلى مساعدة. ثم بدأ الشك يساورني بشأن شخصية مجيد. هل هو 
مختلف حقاً عن الرجال الإيرانيين الذين يتوقعون أن تكون زوجاتهم 
"طاهرات"؟ لقد خرقت باري أحد المحرمات الكبرى بذهابها إلى شقة مجيد 
والسماح له بتقبيلها؟ هل سيبدا بالابتعاد عنها لإقدامها على ذلك؟ 


قالت ماري وهي تدخل الغرفةء "ما زال والدي يخبرني أنّ طاهري 
ضيذ قن لعاذا لا يستمع: إلى إن متشاغري. كلها متعلقة . بمجيب:: .تقول 
الآنسة بتروفي إن الممثلة الجيدة هي التي تستطيع تقديم مختلف الشخصيات 
تك فب كل للجؤلتن المحطفة :فنها مكنا وهدمها تطريقة مترلبطة هذا جا 
أريد القيام بهء لكنني أشعر بالتشتّت تحت كل هذا الضغط". 

أضاف ما قالته باري إلى خوفي. وبدت كأنها تحوّلت إلى زهرية رقيقة 
يمكن أن تنكسر فجأة وتتحول إلى قطع. متنائرة 


تعد كليل الح اليا سينان/ اويل الغازة كت لجسن فا وناي غي هة 
البركة» وأقدامنا مغمورة بالماء. لم تمطر منذ وقت طويلء فبدت أشجار النخيل 
المنتصبة على لحد جوانب الفناء ذابلة مغبرةء وقد جفت ثمارها في أعذاقها. 
وجاب يعسوب في الهواء المليء بالغبار. 

قالت باري فجأة "ساتزوج طاهري يا ناهيد". 





"لماذا يا باري؟ كيف حدث ذلك "؟ 


a‏ ا E e SS‏ فول 
هي المرة ا کان اوو جا قال لي يجب أن نهرب معاً 
ذلك. لقد كان اة ا 
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غمغمت قائلة» "بإمكانك أن تنتظري قليلاً. ربما شخص آخر غير 


طاهري.. '.. 
قاطعتني :ياري: فا0 “لدي .ها اكسيه: عن زواجي من طاهري: 
سياخذني إلى طهران. وسأتابع التمثيل هناك. لا بد أن الناس أكثر انفتاحاً 
هناك بشان الممثلات ". بدا وجهها مبهماً في الضوء الباهت ولم استطع تقييم 
مشاعرها يوشتوع. 
قلت بعد برهةء “*ساشعر بالوحدة من دونك". 


خرج علي من غرفته وأخذ يرمي الحبوب على الأرض لجذب الحمام. 
بدات الأصوات الآتية من الشوارع حولنا تخفت مع حلول الظلام. نهضت أنا 
وباري وارتقينا الدرج المؤدي إلى غرفنا في الطبقة الثانية. 


أثنى والدي على باري بعد أن أبلغتهما بموافقتها على الزواج من 
طاهري» وقالا إنها بدأت أخيرا تصرف كفتاة فى الثامنة عشرة» كامرأة 
ا 

أبلغ والدانا بهجت أن باري وافقت على الزواج من أخيهاء فقالت» 
كن تتا خا افد :افتاه هن تة كان تون امون زهيية 7 


دخلوا بعد ذلك في مفاوضات جدية حول المهر والجهاز. المهر هو 
الضمانة المالية أو الدعم المادي الذي يقدّمه العريس» إذا حدث خلاف زوجي. 
فإذا قرر الزوج تطليق زوجته, يتعيّن عليه أن يدفع المبلغ المتفق عليه. عرض 
على والديّ عقارات لكنهما رفضاها وفضلا مبلغاً كبيراً من المالء ما يعادل 
نصف مليون دولار بالعملة الإيرانية. اما بالنسبة إلى الجهازء فقد وافق والدانا 
على أن يقدّما إلى باري نقوداً ذهبية قديمة» وآنية فضية واطباقاًء وأشياء 
منزلية أخرى. لم تشارك باري في المفاوضات جرياً على العادات المتبعة. فقد 
كان اتفاقاً بين والدينا وشقيقة طاهري. 


على الرغم من كل الضغوط التي ترزح تحتها باري» بقيت أفكر لو أنها كانت 
أقوى لفعلت ما تريده. كنت ألاحظ أحياناً أن ثورتها ممزوجة برغبة في 
الحصول على موافقة والدينا. فقذد كانت تذهب بين الحين والآخر إلى محترم 
والدي وهي تبتسم وتظهر الود للتعويض عن تحديها لهما. 


كان لا يزال لدي أمل في أن تحاول التملص من الارتباط بهذا الرجل. 
لكنها خطبت في نهاية تلك السنةء عندما تخرّجت باري من الثانوية العامة. 
وأرجئ موعد الزواج حتى أيلول/ سبتمبرء حتى يصبح المنزل الذي اشتراه 
طاهري في طهران جاهزاً. قال طاهري إن المنزل يقع في ناحية حديثة 
وحيوية في وسط طهران. 

كاذك فة الخطوية: رة لقتطس 'خضورها! علن الأهل المقرمين 
فقطء, فقد ترك الاحتفال الكبير لحفلة الزفاف نفسها. 

بعد وصول طاهري ومعه بهجت بعد الظهرء جلسنا جميعاً على الشرفة 
حول طاولات صغيرة أعدها علي. ارتدينا ثياباً أنيقة للمناسبة. وتألّقت باري 
بفستان أزرق» موشى بتصاميم من ورد أزرق داكن لامع مصنوع من قماش 
أكثر سماكة. وانتعلت حذاء أبيض وتدلى من أذنيها قرطان ذهبيان على شكل 
أزهار مرصعة بالماس. كان كل ما ارتدته» بما في ذلك القرطين الثمينين» هدية 
من طاهري. وارتدى طاهري سترة نبيذية» وبنطلوناً رمادياً فاتحاًء وقميصاً 
مقلّماً بالرمادي والزهري. كان يمكن أن يكون وسيماً لولا تلك الصرامة البالغة 
التي تشوّه وجهه. في ذلك المكان الواسع» تركزت أنظار طاهري على باري 
دون سواهاء فاختفينا أنا ومحترم» ومانيجة» وبهجت ووالدي. 
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كان أكبر من باري بعشر سنواتء أي أنّ الفجوة العمرية ليست كبيرة 
كتلك القائمة بين العديد من الأزواجء لكنه يتحدث إليها كما يتحدّث رجل 
متمرّس إلى طفلة. 
دهشت عندما سمعته يقول لهاء "باري» لست كبيرة بالقدر الكافي 
لتعرفي ما تعلمته من الحياة» مثل قيمة الاستقرارء والزوج الذي يرعاك جيداً". 
أجابته باري على الفورء "أنا لست طفلة ". 


"سأعلمك العديد من الأشياء عندما نتوجّه إلى منزلنا في طهران". 
وأخرج طاهري علبة من جيب سترته تحتوي على خاتم ماسي. فأخرجه وزيّن 
به إصبع باري. 

قلت بوجت “اتفكى لكما مستقبلاً زاهرا وسعدا معأ" 

وقالت محترم "بارك الله ارتباطكما". 


بدأنا جميعاً بالتصفيق. احمّر وجه باريء وشعرتٌ بعدم ارتياحها لكل 
هذه الملاحظات الرسمية. 


طاولة موضوعة في الزلوية ل كبيراً ری کن فار ره رر 
ومعجنات أخرى» وقدمتها للضيوف. 


سال والدي طاهري» "آتريد القليل من العَرّق؟" على اعتبار أنّ 
الاترويات: الروجية 'تناستب الزجال عسي حت :نتن الأنراتيين العصروين: 
فوالدي لا يشرب العرق إلا مع أصدقاته الذكور. 
فهمي» e‏ اة من جوانب الثقافة الغربية. أحب أن نيدو 2 
فنها: 

أصبحت باري فتاة مخطوبة (نامازد). فأبلغ والدي الخطيبين أنّ 
بوسعهما الانفراد قليلاً في الصالون. 
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E SL 
السلوك المقبول للفتاةء أن تحافظ الفتاة على نفسها لليلة الزفاف. لكننى أعرف‎ 
بالطبع؛ أن باري لا تمثّل الدور.‎ 

سمح الآن لطاهري أن يأتي لرؤية باري مرة في الأسبوع وأن ينفرد 
بها قليلا في الصالون في كل زيارة. وكنت أتجسس عليهما عندما أتمكن من 
ذلك. کان طاهري يحاول تقبيل باري في کل مرة» وهي تقول له» "ليس قبل 
أن نتزوج ". 

قالت لي باريء "إنّه لا ينفك عن القول إنني الإنسانة الوحيدة التي 
يرغب في الزواج منهاء وإنه ليس هناك أي فتاة تثير فيه النشوة مثلما أفعل. 
وعدني بأن يسمح لي بمتابعة التمثيل» وقال إنه يريدني أن أكون حرة وأقوم 
بما يثير اهتمامي". 

"هل من الممتع أن يهيم بك أحد إلى هذا الحدّ يا باري"؟ 

"أتعرفين يا ناهيد أنه يخيفني أحياناء إنه عاطفي جداً". 

لم أكن أعرف كيف ستحتمل باري طاهري يوما بعد يوم؛ وكيف ستعيش 
معهء وتشاركه سريره. ولم أستطع أيضا أن أتخيّل نفسي في الموقف نفسه» أن 
أتزوج من شخص لا آكاد أعرفه أو أحبه. فاشتدت المقاومة فى داخلى. 

أصبحت باري ذات مكانة عالية فى المدرسة الآن لأنها انضمت إلى 
الفتيات المخطوبات. وصارت محترم توليها الآن مزيداً من الانتباهء فتاخذها 
للتسوّق» وتضيف أغراضاً متنوّعة لجهازها الذي بدأت تعدّه لابنتها بعدما 
ومناشف, وخزفيات, وفضيات عالية الجودة» بعضها مسنورد» وبعضها 
مصنوع في إيران. قالت محترم لباري "» طاهري يحبك جداء وستتعلمين كيف 
تبادلينه الحب أيضا. لقد بكيت عندما تزوجت والدكء لكنني الآن لا أتصوّر أن 
أكون مع أحد غيره ". 
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بحث والدي ومحترم وطاهري وشقيفته, وأحيانا باري, شوؤّون الزواج 
التقليدية القديمة بطقوسها الدقيقة. 
فالتا لي "ناريء لكان اختتق من كل هذه الامو" 


لم تأت باري على ذكر مجيدء وتركتٌ لها أن تقوم بذلك» إذ افترضت أنّ 
ا ل ا 
اا ا ل جا 
أى أن باري تشغل مكانة فريدة لديهء وأتّها الفتاة التي أحبها بصدقء وأنّه 
ستمرٌ فترة طويلة قبل أن يتمكن من التغلّب على فقدانها. 


جاءت مريم وعزيز من أجل المناسبة وقررتا البقاء لمدة أسبوعين. 
!ميك الكثير من الوقت معهما لأن باري س e‏ للزقاف. وما زلت 
ل معي ا ا 
غرفة واحدة قريب من المرقدء لمدة سنة على الأقل. قالت ليء "لم يعد بيتي 

تَ م 
ين إن تقس اما 0 


وقدّمت لي عزيز المن والسلوى» وهي حلوى مليئة بالعسل والفستق 
الحلبيء ولا تتوافر في الأهواز. وقالت لي إني لست مضطرة لان أتقاسم 
الحلوى مع مانيجة» التى كنت قد اشتكيت منها أمامها. 


قالت بصوت لطيفء "إنها تخشى أن تأخذي مكانها لدى محترم". 
"لکن محترم بأردة جداً معي» الا 


"آنا على يقين من أنك تحبين مريم أكثر منهاء وهي تشعر بذلك دون شك ". 
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فكرت بملاحظاتهاء لكنّها لم تجدني نفعاً لأنني كنت منشغلة بانعدام 


الأمان الذي يحيط به. 


قبل الزفاف بيوم واحدء أخذت محترم باري إلى امرأة لتزيل لها شعر العانة. 
وهى العادة المتبعة لكل فتاة قبل الزواج. قالت باري إن المرأة وضعت مزيجا 
مصتوعاً من الأغشان علئ: الشعر» وبعذ:تضتف:ساعة؛ آزالت: الشتشن بستهولة 
لكن ليس دون إحساس بالوخز. 

وفي يوم الزفاف أخذت محترم باري إلى صالون للتجميل. فصقف 
المزين شعر باري بشكل مجعدء ورسم حاجباها على شكل خط رفيع» وزيّن 
وجهها بحمرة داكنة للشفتين» وحمرة للخدين وكحل للعينين. بدا ماكياج باري 
مقبولاً بالنسبة لامرأة في ليلة زفافها. وقالت باري إِنّ الزفاف يجعلها تشعر 
كأنها على خشبة المسرح. 

تلا ذلك المرحلتان التقليديتان للزواج الإيراني» وهما عادتان مستمدتان 
جزئياً من الزرادشتية» ديانة إيران قبل الإسلام: كان يمكن أن تستمرا عدة 
أيام» لكن طاهري اراد أن تكون في يوم واحد إذ كان مستعجلاً للذهاب في 
شهر العسل والعودة إلى طهران بأسرع وقت ممكن. 

المرحلة الأولى هى العقدء أي الآلية القانونية للزواج. وقد جرت في 
e‏ ي 1 

أعدّت محترم الصالون بمساعدة مريم» وعزيز» وعليء وفاطمة» الخادمة 
الشابة التي تأتي كل عدة أيام» ووضعوا باقات الزهور في أنحاء مختلفة 
وفرشوا "سفرة" العقد على الأرض. 

كان المفرش المستعمل للسفرة في هذه المناسبة موروثاً من الأم 
لابنتها. فقد تلقته محترم من عزيزء وتنوي استعماله في زفاف كل من بناتها. 
وهى مصنوع من قماش الكشمير المطرّز بخيوط ذهبية غنية. وضعوا على 
السفرة أشياء رمزية: مرآة (للحظ)» وشمعتين (تمثلان الضوء الذي سينير 
مستقبل العريس والعروس)» وطبقاً يحتوي على سبع أعشاب والتوابل متعدّدة 
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الألوان (لكسر التعاويذ والسحر)» وسلة من البيض المزيّن (ترمز للخصوبة), 
وطبقاً من الرمان» "فاكهة الجنة"؛ (لضمان مستقبل سعيد)» وكاسة فيها نقود 
ذهبية (ترمز إلى الثروة والازدهار). وعطر الجى بكاس من ماء الورد 
المسكحرج .من اتواع خاصة من الؤرود الإيزانية. وكان هناك أيضنا مخروطان 
من السكر المقسّىء ليسحقا فوق رأس العروس. 

وبارك الزفاف خُبزَ مسطح مصنوع خصيصاً للمناسبة وكتب عليه 
"عرس مبارك" ببودرة السكر والزعفران. بالإضافة إلى ذلكء وُضعت تشكيلة 
من الحلويات على السفرة ليأكلها الضيوف بعد المراسم: عسلء ولوز مغطى 
بالسكر» ويقلاوة» وثمار توت مصنوعة من عجينة اللوز والتوت» وبسكويت 
الأرز» وحلوى الحمص المطحون» وحلوى اللوز المطحون؛ ولوز محمص 
بالعستل: 

وضعت: فسحة_مفتوحة من المضحف على الشفرة أيضاء النيارك اللة 
الزوجين. وقد حرصت أخت طاهري على أن يكون موجوداً (وهى ليس جزءاً 
من مراسم الزواج الزرادشتية الاصل). وقد سرّت مريم وعزيز بالطبع من 
وجود المصحف. 

كان الغريس اول ن :جس في الغرفة على لفن ”شفرة الحقد": 
وتبعته العروس بعد ذلك وانضمت إليه. وجاء رجل دين وكاتب بالعدل لأداء 
المراسم القانونية من الحفل. بعد المباركة الافتتاحية والتحدّث قليلاً عن أهمية 
مؤسسة الزواجء اجتمع رجل الدين مع الشاهدين. كان حسنء خال طاهري» 
وهو رجل طويل ضخم ذو شاربين مفتولين إلى الأعلى شاهد العريس» 
ووالدي شاهد العروس. أكد كلاهما أنهما برغبان في استمرار المراسم وأنه لا 
يوجد أي اعتراض. 


سال رجل الدين طاهري» "هل تريد إتمام هذا الزواج المبارك"؟ 
أجاب طاهري» "تلك أقصى أمنياتي " . 
ثم سال رجل الدين باري السؤال نفسه. 


لم تجب باري على الفور. فالاصول تقضي ألا تظهر العروس لهفتها. 
وجعل العريس ينتظر جواب العروس يدل على آنه هو الذي يسعى وراء 
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عروسة وتيف للحصبول..عليها ولينى العكى: :لكن للستطيع القول ثلئنة' إن 
باري لم تكن تمثل دوراً هنا. فهي لا تزال مترددة بشان الزواج» وكان 
الإحساس بذلك. 

کو رهل ان رج اول ع جارج كلاق مرت و رة اة 
اجابت "نعم "» نعم بسيطة. ثم سال رجل الدين طاهري إذا كان يدرك تماما 
لإحكام الشتريعة: قاجاب طاهري تهم. 

وفع رجل الدين ووالدي وحسن وطاهري وباري على الوثائق وأعلن 
رجل الدين الشابين زوجاً وزوجة. وقالء "ليبارك الله هذا الزواج". 
أحدهما الآخر العسل. 

حملت أنا ومانيجة كما قيل لناء قطعة قماش فوق رأس المروس» وحملت 
محترم مخروطي السكر فوق القماش وفركت أحدهما بالآخرء لتحلية الزفاف. 
سقطت أجزاء السكر كالبلور على القماش. ثم بدأ الجميع قي الغرفة بالتصفيق 
وتهنئة العروسين» "زواج مبارك..." 2 

تدفّقت الهدايا على باري» معظمها من الجواهر النفيسة التي أرسلها أو 
أحضرها طاهري» وشقيقته» ووالداهء وأفراد عائلته الآخرون. وأحضرت مریم 
وعزير الهدلدا نضاء.رارسل: يعفن: الاقزباة: فين الم يحضِووا الزفاف الهدايا 
أيضا - غطاء سرير حريري محبوكء ومفرش طاولة ومناديل من الكتان 
المطرزء ومجموعة شاي فضية, وسماور. 

أهدى والديّ طاهري ساعة رولكس (لم يكن من اللاثق إهداء العريس 
أكثن من :هدية لى اكنتين): 

اخضين.غلي الشاي :فى أفضل كواب الشاى لديا كؤرسن دات راف 

في ب ا ف ا رفو ما ام ا قن 
الأسنتقبال الذي سيقام فى حديقة احد. المطاعم: يعد :شاعتين: اعتذرت :ميم 
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وعزيز عن عدم الذهاب إلى هذا الجزء من الاحتفال ‏ لن تشعرا بالارتياح في 
حفل كبير لا ترتدي فيه النساء الشادور وتقدم الكحول للرجال. 

دُيّنت الحديقة بأضواء ومصابيح ملونة علقت بين الأشجار. وكان هناك 
نافورة ترش الماء الملون بألوان قوس قزح في البركة. كان القمر بدرا 
فانعكست أشعته الفضية على صفحة الماء. 


ارتدت باري فستاناً أبيض طويلاً من الساتان المطرز عند فتحة العنق. 
وكان خاتم خطوبتها الماسي ومحبس الزواج الذهبي الضخم يشعان في 
أطفالهم, وأصدقاء باري - وحاولوا اليقاء على مقرية منهما. 

نزولاً عند إصرار والدي ومحترمء ارتديت أنا ومانيجة فستانين 
متماثلين ورديي اللون وحذائين داكني الزرقة. استعارت مانيجة قرطي محترم 
الياقوتيين وقلادة العنق المرصعة بالياقوت. أما محترم فقد ارتدت فستانًا من 
الساتان الأزرق وحذاء أزرق حريريا. ولم تبد أكبر من العروس بكثير. 

قدمت الخدم السمك الأبيض والكافيارء و "الوغ" وشراباً مصنوعاً من 
اللين» والشريات» وهو شراب مصتوع من الفاكهة وحيوب الهال للنساءء 
والمشروبات الروحية للرجال الذين يطلبونها. اختار بعض الرجال والنساء 
مانيجة, فقد كنت أعى دائما سحابة التوتر الموجودة بينناء حيث لم تستطع أي 
فقا فن هذه الفرحلة مق ناقا تاور شتعون الغيرة غير الف المتادل 
بيننا. وكان الشبان والشابات يتبادلون نظرات الإعجاب» دون التجرّق على أكثر 
من ذلك. 

بدأ الخدم بتقديم العشاء - خروف مشوي» وأرن محلى» وأرن بالشيث 
وحبوب الليماء وسمك أبيض مشويء ودجاج بالرمان» وكباب من لحم العجل 

كانت السيدة داوودي والسيدة علويء2 وهما من صديقتان لوالديٌ 
تتردّدان على منزلنا كثيراًء جالستين إلى طاولتي. أخبرت السيدة داوودي 
السيدة علوي أنّ "جالا ستحصل على الطلاق. قد أجاز ذلك القاضي بعد أن 
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أحضرنا إفادة من طبيب نفسي بأن زوجها مصاب بهوس اكتئابي. لم يستطع 
تأدية واجباته الزوجية» حتى في الليلة الأولى. لقد عرفت جالا أنه غير سوي 
منذ البداية ". 

سألتها السيدة علويء "ألم تعرفي ذلك عنه» أعني عن حالته العقلية "؟ 

لا بد أنه كان تحت تأثير العلاج في المرّات القليلة التي رايناه فيها قبل 
الزواج. بدا طبيعياً جداًء لقد عاد من أميركا حيث تلقّى تعليمه وبحث له أهله 
عن فتاة مناسية. إنه وسيمء ومتعلم, لكنه مريض عقليا ". 

قالت امرأة جالسة على طاولة قريبة من طاولتنا إلى إمرأة أخرى» "لم 
تعد فتيات هذه الأيام كما كنّ في أيامنا. ليس لديهن القدرة على الاحتمال 
لتا كنا قبل "خالا ولا تحرف سوئ -طريقة واحدة للحياة*: 

وقالت امرأة تجلس خلفى إلى أخرى» "آلم تصبح مانيجة إمرأة جميلة؟ 
لا شك أن أحدهم سيتلقفها ا 

قال أحد الشبان» "ساعمل مع والدي عندما أتخرّج". 

وعلّق شاب آخرء "وأنا ساذهب إلى جامعة البوليتكنيك في طهران". 

سأآلتني فتاة تجلس بجانبيء "هل كنتٍ تعيشين مع خالتك في طهران"؟ 

قلت "أجل ". 

"أتمنى العيش في طهران. لكن والديّ يريدان تزويجي لشخص ما. إنه 
ضابط في الجيش". 

"هل هو فى السجن؟ لاء لماذا؟ إِنّه شاب لطيف". 





"ريما لم تعجب أحدهم طريقته فى الليس» أو فی حك رأسه". 
"دعينا لا نتحدث عن أشباء حزينة. هذا حفل زفافء اتحاد بين 


شخصين مدى الحياة : 
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قال رجل» وقد علا صوته فوق أصوات الجميع؛ 'إِنّها السموم الغربية 
التي تحدث هذا الاضطراب". 

"إن نظرتنا إلى أميركا غير واقعية". قال رجل ذو تعابير وهيئة صارمة 
يقف تحت شجرة: "إذا تفخصت البلد عن قرب تجد فيه مشاكل خطيرة. 
الانتحار والجريمة والعنف. لقد فقدت الروح ". 


فل ل اذى يفلد ى خد ا كتوق و تقار ا 
الاجتماع 


حدثتني نفسي. حشد مستوحد. آلا يرى هؤلاء الرجال المتباهون 
الوحدة :فى .:بلنناة اتطروا إل انطرؤا .إلى ناري كفا دى عة لاي 
الأميالء وهي ترتدي هذه الثياب الغالية والمجوهرات وتجلس إلى جانب 
زوجها الذي يرتدي يدلة سوداء. 


1 
8 


أحضر الخدم بعد العشاء» كعكة عملاقة» كتب عليها عبارة» "عرس مبارك " 
بذرور ملون. وضعوه على طاولة في وسط الحديقة. وقف الجميع وصفقوا 
وغنّواء "ليبارك الله العروسء مبروك يا باشا". وبدأت بعض النساء يرقصن 
بعفوية فيما بينهن» وهن يلوّحن بأصابعهن ويغنين. عندما كان والدي ومحترم 
وبهجت يحضرون لحفل الاستقبال» بحثوا في عزف الموسيقى الراقصة لمن 
يريد الرقص» لكن بهجت رآت أن تشجيع الرقص فكرة سيئةء لأن بعض 
أقاربها المحافظين سيكونون في الحفل ولن يعجبهم أن يرقص الشبان 
والشابات معاً. لذا لم. يرق العريسان آيضاً. 

قطع الخدم الكعكةء وقدّموها مع الشاي والشرباتء وعادت النسوة إلى 
مقاعدهنّ. وقدّمت مع قطع الكعكة معحّنات مختلفة ومثلجات. 

عند نهاية السهرةء بعد رحيل الضيوفء غادرت باري مع طاهري وأخته 
إلى منزلهم الكائن في الأهواز لقضاء الليلة. على أن تذهب باري وطاهري في 
اليوم التالي في رحلة شهر العسل إلى مدينة بابلسار على بحر قزوين» ومن 
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هناك إلى طهران حيث أصبح منزلهما جاهرًا. وستعيش بهجت معهما إلى أن 
تتعلّم باري إدارة شؤون المنزل. ثم ستنتقل للعيش مع والديه المسنين. 
توجّهتٌ نحو باري وتعانقنا. قلت لهاء "ساشتاق إليك كثيراً". 
قالت باري وقد عكس وجهها شيء لم أره من قبلء» " تعلمين أنني 
ساشتاق إليك أيضاً". بدت كأنها في نهرء تطفى مبتعدة» هائمة على وجهها. 
اضطررت إلى طرد الصورة الداكنة التي راودتني بأنها تغرق. تبع ذلك وحدة 
المنزل الكثيب. 





الفصل الثالث عشر 


مرّت الأيام» والاسابيع ولم أسمع شيئاً من باري - لا مكالمة هاتفيةء ولا 
رسالة. أرسلت لها بعض الرسائل الطويلة لكنني لم أتلق أي جواب. وعندما 
حاولت الاتصال بهاء انتزع والدي الهاتف من يديء وقالء "دعيها تتأقلم مع 
حياتها الجديد". قلت له» "إنني قلقة. لم ترد على رسائلي". 

انفجر والدي غاضباًء "هل تعتقدين بانك تهتمين لأمر أختك اكثر 
مني؟" 

غرقت ثانية في الحالة التي انتابتني عندما أبعدوني عن مريم وأجبرت 
على العيش في بيت غريب عني. صرت أغضب بسهولة وأبكي عند أقل 
استفزان. 

كان من الصعب جداً علي في تلك السنة قضاء أعياد نوروز دون باري. 
تعود جذور نوروز إلى الأزمنة الزرادشتية» هي أكبر عطلة غير دينية في 
إيران» تشير إلى بداية الربيع وتحتفل بتجدد الحياة. وضعت محترم يوم 
نوروز "الهافت سين" على إحدى الطاولات» وهي سبعة أشياءء كل منها يبدا 
بحرف سين» وترمز إلى إعادة الولادة» والصحةء والسعادة» والرخاء» والفرح» 
والصبرء والجمال. وعندما تجمّعنا حول الهافت سينء أعطانا والدي آنا 
ومانيجة المالء وهي الهدية التقليدية. 

في اليوم الثالث عشر من العطلة» توجّهنا إلى المنتزه "للتخلص من 
الثالث عشر"» لان من المفترض أنّ قضاء يوم في أحضان الطبيعة يجلب 
الحظ الجيد. كان المنتزه الواقع في ضواحي الأهواز شهيراً. ويرتاده كثير من 
العائلات. 
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جلسنا على بساط قرب جدول صغير وتناولنا كباب السمك الذي 
شواه علي على الفحم» والأرن بالزبيب» وبعض الأطباق الآخرى التي أعدّها 
مسبقاً في البيت. جلس علي تحت شجرة: بعيداً عناء وآخذ ياكل ويراقب 
اتجمامء الذئ ينقد الأركن. أو يظين. كان الهواء عابقاً ترافخة التوايل: والورود 
المتفتحة, والأولاد يقفزون على الحبل أو يتأرجحون على الأراجيح المعلقة 
على الشجر. 


ومحترم ومانيجة إلى الجدول» فيما بقي علي ليحرس البساط. كان هناك 
العديد من الأمهات والبنات اللواتي يرمين في الجدول النباتات التي 
وزاعكها' خصيضاً الهدة الفناشنة. فمن المفتزضى. لن تكون" الثباتات قن 
جمعت كل الأمراض» والآلام» والحظ السيئ الذي قد يعترض طريق 
العائلات في السنة القادمة. 

قبل أن ترمي محترم نبتتهاء طلبت من مانيجة ومني أن نربط أوراقها 
الرقيقة ونتمنى أمنية» وذلك طقس للفتيات يرمز إلى رغبتهن في "الارتباط 
بالزواج" في السنة التالية. 

بدلاً من إطاعتها ابتعدت وقصدت مكاناً منعزلاً في المنتزه. لم.تحاول 
محترم ثنيي عن ذلكء فقد كان اهتمامها منصباً على مانيجة. عندما وصلت 
إلى ركن هادئ» دهشت عندما شاهدت مجيداًء حبيب باري» واقفاً قرب الماءء 
وفي يده قصبة صيد. كان يرتدي بنطلون جينز أميركيا من طراز ليفايز. 
ودل عضن اخضال ' الشعر: النكية الملتوية على ة٠‏ يدا سياسا ومفهماً 
بالحياة. حدق بي بعينيه العسليتين الواسعتين. 

سالنىء "كيف حال أختك؟ هل تصلك أخبارها"؟ 


قال» "أريد أن تسديني خدمة. إِنّها سر. هلا تفعلين ذلك من أجل 
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أخرج مغلفاً من جيب قميصه وأعطاني إياه قائلآء "أريدك أن تعطيها 
هذه الرسالة مني. أنا أعرف أنكم تأتون إلى هذا المنتزه كل سنةء لذاء 
أحضرته معى ". 

فجاةء رأيت والدي قادماً باتجاهنا برفقة رجل آخر. ولحسن الحظ أنه 
كان مندمجاً في الحديث فلم يلاحظني. وضعت المغلف في كتاب الجيب الذي 
أحمله, وودعت هلدا وأسرعت بالعودة. 

عندما دخلت غرفتي في وقت لاحق من ذلك اليوم» سارعت إلى قراءة 
الرسالة. كنت أعرف أن باري لن تمانع في ذلك. كانت رسالة مختصرة جداًء 
لكن مجيداً أعلن فيها حبه الأبدي لباري» وحمّها على ترك زوجها. وكتب ثانية 
ما بدا انه خيال» "سنهرب معا". 

مرّقت الرسالة ووضعت أجزاءها في دفتري لأتخلص منها بسرعة 
عندما أخرج. وقرّرت أن أخبر باري عنها عندما أراهاء لكن بقاءها في البيت 


خطير جداً. 


قدمت مهواش إلى ثانوية نظام وفا فى منتصف الفصل الدراسي. كان والدها 
الذي :يعمل في بلدية طهران قد تقل إلى الأهواز. رايتها قى الفرصة تونن 
على مقعد خشبی تحت المظلة, وتقرأ مجلة "ستارة " الشهرية التي تحتوي 
تر تشي ان كما اتن معد فن م ا 
"هل قرأت آنهم لن ينشروا بقية رواية أردفاني "؟ 
لفاوق e‏ 
التى كان ينشرها فى "ستارة ".2 ويبرجع ذلك بشكل أساسي لأن أحدائها 
تجري فى أميركاء وأنا شديدة الإعجاب بذلك البلد. تحكي القصة عن وقوع 
رجل إيراني يدرس في أميركا في حب فتاة أميركية» ويتحوّل الأمر إلى 
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معضلة بالنسبة إليه لأن أهله يريدون تزويجه من فتاة إيرانية. لن نعرف الآن 
ماذا سيحدث في النهاية. 

قالت مهواشء "الملاحظة تقول إن الكاتب طلب وقف نشر القصة 
لأسباب شخصية. ترى ما هى هذه الأسياب " ؟ 

"ريما تكون الق لقصة سيرة ذاتية ". 

بعد ذلك صرنا نسير معاً أحياناً إلى نهر قارون ونرقب الأنشطة التي 
تجري على الجانب الآخر ‏ فتيات أميركيات يركبن الدراجات الهوائية» وهو ما 
يُعتبر غير لائق للفتيات الإيرانيات» وشبان وفتيات يسيرون متشابكي الأيدي 
معاً. 

كان لديها شقيق يكبرنا بسنتين. فاعترض والدي على فكرة زيارتي لها 
خوفا من ثرثرة الناس بأنى أزورها لأقابل آخيها. لذا زارتني هي عدة مرات 
بدلاً من ذلك. كنا نجلس في غرفتي ونتحدث عن أحلامنا كما كنت أفعل مع 
باري. 

قلت لهاء " أريد أن أصبح كاتية ". 

"هذه معركة صعبة. تعرفين بأنك ستكونين مقيّدة في المواضيع التي 
تكتبين عنهاء لا سيما أنك فتاة". 

"سأذهب إلى أميركاء إذا استطعت إقناع والدي بإرسالي". 

"أحب أن أترك إيران أيضا وأصبح راقصة باليه". 

التحقت بعمل ترعاه المدرسة؛ كمعلمة في محو الأمية للكبار مرتين في 
الأسبوع. كان الطلاب ينتمون إلى قطاعات فقيرة ومحرومة من سكان الأهوان, 
وقد استمتعت بشغفهم في التعلّم. كما أحببت استقلاليتي في كسب المال 
بنفسي. أصبحت قادرة على الإنفاق على مزيد من الأشياء. فاشتريت مزيداً 
من الكتب. كنت أتردّد على مكتبة طبطبائي مرة كل أسبوعء وأحيانًا أكثر من 
ذلك» وأطلب نصيحة جلال» وأحرص دائماً على التأكد من عدم وجود أحدٍ 
غيري في المكتبة. 

قلت له ذات مرّة» "أنت تعرف الكثير عن الكتب". 


قال» "كنت أدرس الأدب في جامعة طهران ". تغيّر لون وجهه ويدا عليه 
الألم, ثم أردف قائلاًء "اعتّقل والدي لتوزيع تان ومات في السجن دون 
أن يعرف أحد سبب الوفاة. توقفت عن ارتياد الجامعة. لم أحتمل الأمر ولم 
احتمل البقاء في طهران أيضاً. لذا قدمت إلى هنا وأحضرت أمى التى لديها 
شقيقة في الأهواز. افتتحت هذه المكتبةء ويعجبني ذلك أكثر من الذهاب إلى 
الجامعةء حيث أقرأ ما أريد". , 


شقيقة 


سألت جلال عن كتاب أقرأه لعلي. فقد كان علي أميّاً. اقترح جلال رواية 
من تأليف كاتبٍ إيراني غير معروف. وهي تسرد وقائع مغامرة رجل إيراني 
افر إلى اناغال إقريقنا واميركا' اتحدوبية:“يؤلهه الرجل. بهوانات: خطيرة 
ويتمگن من تهدئتها والهرب منها دون أن يتعرض للأذى. كان علي يأتي إلى 
غرفتي في المساء مرّة أو مرتين اسبوعيا. فيجلس القرفصاء على الأرض 
فينهض ثم يجلس ويلوح بيديه بالهواء. 


١ 


أخيراً وصلتني رسالة من باري. 

... أعتذر عن عدم الكتابة إليك لكن حياتى كانت مضطربة جداًء ووجدت 
صعوبة في .الانسجام مغها. سناوجز لك بعض .جؤائب ‏ تلك كنت مخطتة 
باعتقادي أن طاهري لن يمنعني من التمثيل. إِنّه في الواقع يبقيني سجينة 
افتراضية منذ اكتشافه الدور الصغير الذي تمكنت من الحصول عليه في 
إحدى المسرحيات التي تُعرض على مسرح دو رانغ» وتنتجها مجموعة من 
خريجي الجامعات الأميركية. كانوا يعرضون مسرحيات مترجمة من لغات 
أخرى. وكان المسرح صغيراً جداء لا تباع البطاقات فيه إلا للمشتركين. 
أخبرت طاهري بأنني أريد أن أوْدَي دوراً في المسرحية» فتجاهل الأمر إلى 
حد ما. لكنه استشاط غضبا عندما أخبره أحد العاملين لديه بانه رآني في 
المسرحية. فاجبرني على التوقف على الفور. قال إِنَنِي الحقت به العار 
بالذهاب إلى مكان "سيئ السمعة ". فالممثلات عديمات الأخلاقء وتلك الأماكن 
ليست أكثر من مجرّد بيوت للدعارة. يرتبط رأيه عن سوء السمعة بكل شيء 
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ذي علاقة بالترفيهء مثلما هو موقف والدي وكثير من الأشخاص غيرهما. قال 
إنه لم يفكر في الأمر جيداً في ذلك الوقت وها هم الناس يتحدثون عنا خلف 
ظهورنا. وعندما يذهب إلى العمل .تأتي أخته إلى المنزل لتراقبني كانها سجّان. 
لا تشيري إلى أي من هذه الأشياء عندما تراسليني لأنها هي أو طاهري قد 
يتسلمان البريد قبلي. هل أخبرتك أمي أو والدي أنني اتصلت بهما واشتكيت؟ 
كنت آمل بعد أن يسمعوا ما أقوله أن يشجعاني على العودة إلى البيتء لكن 
والدي قال إنني حديثة عهد بالزواج وأنَ عليّ أن أمنحه فرصة. وعندما تناولت 
محترم الهاتف قالت الشيء نفسه. 





وقد استحوذ عليهما ذلك. وازداد حجم محترم وتباطات حرکتها. 


تذمَّرت قائلة» "إنجاب طفل آخر في هذا السنّ! لم أعد شابة؛ إِنّنى في 
تتهادى في فستان واسع مطبّعء متعرفة, ومتوتّرة, وتشعر بالتعاسة, وتصيح 
بصوت حاد قائلة, "إنني أزداد حجماًء أتعتقد أنني حامل باثنين". 


لم أستطع أن أقهم لماذا تركت نفسها تحبل ثانية. لكنني تذكّرت ما كان 
والدي يردده دائمّاء "تحديد النسل منع للحياة". لم يكن يؤمن بالإجهاض 
أيضاء وهو غير قانوني على أي حالء "إنه قتل» ولا يختلف عنه في شيء". 


جاءها المخاض فى وقت متأخر بعد ظهر أحد الأيام. أحضر والدي 
طبيياً نسائياً - لم يعد استخدام القابلات شائعاً في ذلك الوقت. بعد بضع 
ساعات خرج الطبيب من الغرفة» وهو رجل ممتلئ الجسم ومتجهّم الوجه, 
وتكلّم مع والدي الذي كان يجلس قلقاً على كرسي في الشرفة. قال "علينا أن 
ها إلى الميسقتدن (ممرعة ريما مداع الى علا اة 


نقلا محترم إلى المستشفى في المدينة. وعندما عاد والدي أخبرنا بان 
محترم وضعت طفلتين توأمين. وبعد ثلاثة أيام أحضر والدي محترم 
والتوآمين إلى المنزل. كانت كل طفلة ملفوفة ببطانية زهرية اللون. دعانا والدي 
أنا ومانيجة لمشاهدة الطفلتين. أسمياهما فارزانة وفارزين. لم تكونا متماثلتين» 
بل-:مختلفتين: جدا. كانت فاززين صغيرة نهيفة الوجهء ذات :عيئين 'فاتجتى 
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فارزين على أحد ثدييها وبدأت الطفلة بالرضاعة. 

تمتم والدي قائلا وهى يهز برأسهء "فتاتان أخريان أحمل همهما". 

جاءت صديقات محترم إلى البيت لزؤية الطفلتين وأحضرن معهن 
الهدايا. فكرت كم من المحزن أن تُزرق محترم بالعديد من الأطفال والا 
ننعم مریم باي طفل. وددت أن تاتي مريم للزيارة» لكنها للا تزال في 
كربلاء. 

ذات مرة» عندما كانت مانيجة تخراج من غرفة محترم» كان علي يجلس 
على الشرفة. التفت إلى مانيجة وقال لهاء "إن لدى أمك الآن طفلتين يجب 
عليها أن ترعاهما". 

أثار ذلك غضب مانيجة فقالت له» "كل ما تفعله هو التحديق فى 

0-7 م و 

فن االو 

لم يكن علي يبصر جيداً في الواقع. فقد أصيب بالتراخوما في إحدى 
عينيه ولم يكن يمكن إجراء عملية لها. بدا ضعيفاً وهو يجلس هناك» بجسده 
الصغير وشعره الرمادي والحول في عينيه. شعرت بالغفضب من تهحّم 
مانيجة عليه. 

:قلت لهاء "دعيه وشأنه". لم نكن نتحدّث معاً إلا بغضبء حتى بعد أن 
غادرت باري المنزل. كتا نعيش في البيت نفسه كغريبتين. 

تجاهلتني مانيجة» وقالت لعلي» "ألم تسمعني"؟ ثم ضغطت على 
لسانها بين أسنانهاء واحمرٌ وجهها. 

لم بتحرك علي من مکانه. 


فقالت مانيجة قبل أن تخرج» "ستدفع ثمن ذلك". 


تخلفت فارزين في النمى عن فارزانة. لم تكن تحبوء أو تبتسم أو تنظر إلى 
الناس كما تفعل فارزانة. 

قال والدي لمحترم على الفطور ذات صباح»› بعد أن غادرت الغرفة 
مباشرة» " تحد شت إلى الطبيب النسائي " . وتابع بصوت ديدو عليه الاكتئاب» 
"قال إنها لم تحصل على كمية كافية من الأكسجين عند الولادة على 
الأرجح". 

بدا التوتّر على صوت محترم وهي تقول» "أمر فظيع» كيف يمكن أن 
يحدث ذلك " ؟ 

"لم يكونوا مستعدين لتوأمين. ستعانى الطفلة المسكينة من مشاكل 
أكثر من معظم الفتيات " 

شعرت بالم شديد عند سماع ذلك. فقد تعلّقت بها وبفارزانة وكنت العب 
معهما بسعادة في أوقات استراحتي من الدرس أو القراءة أو الكتابة. 
تدعى زینب. كان ينا مستطيلاً مائلاً إلى الحمرة a,‏ معدولة في 
ضفيرتين كثيفتين. ومع أنّها صغيرة الحجمء فإِنّ ثدييها كبيران ومليئان 
ات مرة» ته فركضوا : في المنزل وكيوا حول التوأمين وهي ترضعهما. طالبت 
سمحت 5 زينب ا من صدرها وقيلتها قائلة, "حبيبتي". وبعد 1 
رضعت قليلاًء تركت صدر أمها وانضمت إلى أخويها في اللعب. كانوا يلعبون 
ويشد بعضهم شعر بعض بمرح» ويتعانقون. تلطخت وجوههم بالبطيخ أو 
على هذا الانسجام فيما بينهم. 

قالت زينب عن ابنتهاء "يا لها من طفلة مسكينة؛ يعاملها أبوها وأخواها 
بلطفي الآنء لكن ما إن تكبر وتظهر بعض إشارات الاستقلالية حتى يستقوون 
عليها. الرجال"! 

ردّدت محترم القول» "الرجال! عندما حبلت هذه المرة ضغطت على 
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فخذيء على أمل آلا تخرج الطفلتين إلى هذا العالم. اليس لدي ما يكفيني من 
الأولاد " ؟ 


حملت كل واحدة منهما إحدى التوأمين واحتضنتها وقبلتها. 

كنت أجلس أحياناً مع زينب واستمع إلى القصص التي ترويها عن 
قريتها. كنا نضع التوامين في أرجوحة شبكية تتدلّى من شجرتي نخيل في 
الفناء ونهزها فيما نتحدث. 

قالت لي» " أنت فتاة مسكينة, أمك تعاملك بشيء سيئ. . على الأمهات أن 
يكن لطيفات مع بناتهن. لدى البنات ما يكفيهن من المشاكل". كيف لاحظت أن 
محترم تنحاز إلى جانب مانيجة كلما تشاجرنا؟ كانت زينب تقدم لي الهدايا - 
منديلا طرزته بنفسهاء ومزيجا .من الورود التي جقفتها في الشمس. 

سمعت زيئب ومحدرم ذات يوم تتحدثان في الفناءء وهما تدفعان عرية 
الطفلتين نحو الباب الخارجي. اشتكت محترم من المسؤوليات التي تحملتها 
طوال عمرها لأنها أنجبت هذا العدد الكبير من الأولاد. كانت الشكوى المعتادة. 
لكنّها أضافت هذه المرةء "ناهيد تعاملني كأئني عدوتها". 

هرّني قولها. ترى هل يمكن أن أكون أنا من بدأ هذا النمط من البرود 
فيما بيننا؟ هل أنا من صذها في اليوم الأول عندما أحضرني والدي إلى 
المنزل» منذ سنين؟ تذكرت حادثة حصلت فوراً بعد إحدى زيارات مريم. كنت 
جالسة مع محترم أتناول الفطور بصمت,ء دون أن أنظر إليهاء أو أوجّه إليها أي 
كلمة. ا ة» "الست أنا أمك» ولو قليلا"؟ ذهلت من سؤالها حتى إنّني 
لنت بالصمت. ٠‏ ثم نهمضت وغادرت. شعرت» في قرارة نفسي» أنني سأخون 
مريم» إذا تقربتُ من محترمء مع أنّ مريم لم تحاول أن تؤلبني على اختها. 


الفصل الرايع عشر 


كنت أستطيع سماع صوت والدي من الفناء وهو يصرخ,» "اخرجي» للا 
تجعليني أكسر الباب". 

أسرعت صاعدة الدرج إلى حيث يقف والدي قرب باب غرفة باري 
سابقا. 

صاح قائلاء " هذا جنونء» تتركين زوجك الوسيم والغني وتعودين إلى 
المنزل. ماذا دهاك"؟ ثم مشى مبتعدا وهو يِهزّ رأسه بغضب. 

وضعت يدي على مقبض الباب» وناشدتهاء "أرجوك يا باري» دعيني 
أدخل". فتحت الباب بالقدر الذي يسمح لى بالدخول. ثم القت بنفسها على 
السرير ودفنت وجهها في وسادتها. صرحت مذعورة عندما رأيت بقع دماء 
على الوسادة والشراشف. 

شهقت وأنا أضع يدي على رأسها وساألتهاء "ما الأمر؟ أنّك تنزفين". 

"ينتابني رُعاف بين الحين والآخر". 
على حاقة السرير وأخذت تمسح أنف باري بالمنشفة. 
أو أكثر قليلا وها أنت في المنزل تشتكين". ثم رفعت وجه باري ووضعت 
كوب العصير على شفتيها. 

علا صوت فارزين وفارزانة بالبكاء في غرفتهماء فتركتنا محترم لتعتني 
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قالت لي باري» " أيلغت والدي بأنني لا أريد العودة. لكنه بدأ بالصراخ 
في وجهي» فأقفلت الياب على نفسي". 
الإحساس بوجود مجيد بعد أن عادت باري. همست قائلة» " باري» لقد أعطاني 
مجيد رسالة لكء لكنني مزقتها. خفتٌ أن يراها والدي". أخبرتها عن لقائنا في 
المنتزه وفحوى الرسالة. 

قالت باري وقد أحمرٌ وجههاء " أريد الطلاق. لم أعد أطيق العيش مع 


افو ا او 
8 


كان يوماً منعشاً من أيام تشرين الأول/اكتوبر في الأهوازء فهذه المنطقة 
تيه فضلين :فى السنة عادة: الشكاء لصيف ففظ. كزع الخلنن لقوق أن 
النزهة» أو الجلوس في المقاهي. 

قالت باري عندما وصلنا إلى النهر وبدأنا نسير على الجسرء "ريما لو 
سُمح لي بالزواج من مجيد لوجدتٌ عيوباً كثيرة فيه. لكنني أجده الآن مثالياً 
لانني مُنعت عنه. عندما أستيقظ كل صباح» يمتلئ قلبي رغبة في لقائهء 
وأشعر بالحزن عندما أجد طاهري إلى جانبي في السرير. لكنّ قلبي لن يصفو 
لطاهري حتى لو لم يكن هناك مجيد. إِنه كذاب. لقد نكث كل الوعود التي 
فا ل ا شرع ويعاقن اللخمو خت الشاك يك أن لاضن نام والدى 'دأنه 
لا يشرب. يستاء من أبسط الأمور ويثور غضبه". توقفت عن الكلام لحظات 
كو ت ا ی ی و ا 

"كل ما أتمناه الآن يا باري الذهاب إلى أميركا للدراسة. إذا حصلت 
على الطلاق يمكنك أن تضعي هذا الهدف نصب عينيك أيضاً. يجب أن نحاول 
کنیل اراد والدخا: ١‏ 


أخذ الجسر يزدحم بالشبان. كان الشبان والشابات يسيرون منفصلين. 
فيراقب الشبان الشابات ويتنهّدون بصوت مرتفع. ويستند بعضهم إلى السياج 


0 
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فجأة» لاحظتٌ مجيدء بمفرده. وهو منحن على السياج. لحظته باري 
أيضاء فاحمرٌ وجهها على الفور. وعندما لمح باريء احمرٌ وجهه أيضا. وقفنا 
بقربه مدة كافية ليهمس شيئاً لباري. 

هرّت باري رأسها استجابة لشيء قاله ثم بدأنا نعود أدراجنا. آخيراً 
قالت لىء: "يريد أن يقابلني. لا أعرف إذا كنت ساتمكن من ذلك". 

أنيرت أضواء الشارع الواحد تلو الآخر فاسرعنا بالمسير. 

قال والدي عندما رجعنا إلى البيت» "أنت امرأة متزوجة يا باري وقد 
أتيت إلى البيت من دون زوجك ". كان يجلس على الشرفة ويستمع إلى صوت 
الراديى القادم من الصالون. "يجب ألا تتمشي على الطرقات. لا أريد سبباً 
للقيل والقال. أريدك أن تعودي إلى زوجك بأسرع ما يمكن". 


تحاشت باري النظر إلى عيني والدي وتوجّهنا إلى غرفتها. 


قالت باري» "لا ينفك طاهري يقول إنني إذا منحته يا فستصيح 
الأمور على ما يرام فيما بيننا. كأنّ لدي القدرة على إنجاب صبي ذكر. إِنّني لا 
أريد أطفالاً على أي حالء لا أريد أن أصبح آلة للإنجاب كأمي. ولا أريد طفلاً 


منه . 





نظرتٌ إلى صور الممئّلات المعلقة على الحائط. فلا تزال غرفة باري 
على حالها كما تركتها. 

أطرقت باري رأسها وقالت» "كنت أظنّ أن حياتي في البيت رهيبة لأنْ 
والدنا يملى علينا ما نفعل ومحترم تولى اهتمامها لمانيجة. لكنّها جنّة مقارنة 
بحياتى مع طاهري. والدنا لا يتعمد القسوة البتة. لكن طاهري سادي. لقد 
حرق ذراعي بسيجارة مشتعلة ". 

رفعت باري كم قميصها وأرتني ذراعها. بدت عدة ندوب صغيرة على 
ذراعها. غار قلبي عندما رأيت ذلك وساکتهاء "هل أريت ذراعك لوالدنا " ؟ 

"حاولت» لكنه تجاهل الأمر. طاهري يعذبني نفسياً أيضاً يا ناهيد. إِنّه 
يريدني أن أطهو وأكوي ثيابه بطريقة معينة. يريد الطعام كما كانت تطهوه 
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يوم تقريباً» وتوجّه لي الانتقاد أيضاً لأنّني لا أعرف شيئاً عن الأعمال 
المنزلية " . 

كان علي وفاطمة يُعنيان بالأعمال المنزلية في بيتناء في حين تتو 
محترم الإشراف عليهما فقط. لم يكن والدانا يعتقدان أنّ على بناتهما أن يقمن 
بالأعمال المنزلية لأنهما يتوقعان أن يتزوجن من رجال لديهم القدرة على 
تحمل نفقة الخدم. 


"ما نفع ثروة طاهري؟ إِنّنا لا نعيش في حي راقء» بل في قسم كتيب 
من المدينة. كما أنْ المنزل موحش ومعتم. وليس هناك من يساعدنا سوى 
أخته. فطاهري يحب استثمار أمواله» وليس هناك شيء منها باسمي بالطبع. 
ولا ينفع المهر إلا إذا رغب هو في الطلاق. إِنّنا لا نستقبل الأصدقاء البتة» ولا 
يزورنا سوى أقرباء طاهري الكثر. إنهم مملون: ويفتقرون إلى الطموح. 
ينظرون إليّ كأنني قادمة من كوكب آخرء فأنا في نظرهم طائشة وغير 
عملية ". 

"كيف تدبّرت القدوم إلى هنا بدون زوجك يا باري"؟ 

"لم أخبره بأنني قادمة. فقد سافر إلى خرج حيث يمتلك متجراً هناك 
أيضاً. تركت له ملاحظة فحسب. إِنَّه يعطيني علاوة أسبوعية 'للنفقات الطارئة؛ 
وقد وقرتها ومن ثم تمكنت من شراء تذكرة سفر بالطائرة". ليتني أستطيع 
العمل لأحصل على بعض الاستقلالية» لكنه يرفض ذلك رفضاً قاطعاً. فهو 
يرى أنّني أنتقص من كرامته كرجل ومعيل إذا عملت. وقد بلغ به التسلط حدٌ 
أنه لا ايرينثن أن أتعرّف على أشخاض لا يغرقهم لا المنتطيع التحدث إليه عن 
أي شيء يا ناهيد. فهو لا يهتم بالسينما أى المسرح أو الكتب. إِنّني أكره 
حياتي. ليس فيها سوى الأعمال اليومية الرتيبة التي لا تنتهيء الإيقاع الممل 
نفسه يتكرّر كل يوم". 

9 


بعد عدة ساعات استيقظت على أصوات اعتقدت أنّها صادرة عن الزيزان 
البرية» لكن تبيّن لي أن باري تنتحب. فقد غفوت على أرض غرفتهاء وعلى 


بنات إيران 119 
ضوء أشعة القمر المتسللة من ستائر النافذة لاحظت أنّها لا تزال نائمة. 
أيقظتها بلطفء "باري» هل ينتابك كابوس"؟ 

فتحت عينيها ببطء وجلست» "كنت حبلىء لكن الأمور لا تسير على ما 
يرام. فرميت نفسي على درج شديد الانحدار من شدة يأسي". 

ربت على ظهرها. وما لبثت أن استلقت وأغمضت عينيها كأنها لم 


تستيقظ تماماً. 


قال والدي الباري في :مشاح اليوع قتالي على اللفطون: “تسياتي زؤجاك التعييف: 
وذلك يُظهر مدى اهتمامه بك. لقد تحادثنا على الهاتف". 
قالت باري» "لن أعود معه. أكرهه, وأريد الطلاق منه ". 


أجابها والدي ببرود» "عليك أن تمنحيه فرصة". 

1 0 - ما يكفى من الوقت ". 

"هل تريدين أن تخسري مهركء ملايين التومان التي بذلنا جهداً مضنياً 
في التفاوض عليها؟ تعلمين أنك لن تحصلي على ريال واحد إذا طلبت أنت 
الطلاق. وماذا سيقول الناس عنا إذا عدت إلى البيت؟ هل تريدين أن تلحقى بنا 
العار؟ لماذا تكرهين رجلاً يهتم بك إلى هذه الدرجة"؟ 

"لا أريد ذلك المال. إنّني عبدة لديه بسبب المال. إِنّه يعرف بأنني 
سأخسره لذا يبقيني سجينة لديه. إِنّه مجنون". أخفت باري رأسها بين يديها 
وبدأت بالبكاء. 

قلت» "باري تعيسة معه يا أبي". 

التفت إليّ وقالء "لا تحتاج باري إليك للدفاع عنها". كانت قسمات 
وجهه ملتوية من الغضب. ثم التفت إلى باري وقالء "إِنّه قادم إلى الأهوازء 
ربما يصل الليلة. استعدي لتعودي معه". 


120 بنات إيران 
استيقظت من نومي المضطرب على صوت طرقات قوية على الباب الخارجي. 
تسللت إلى الشرفة على رؤوس أصابعي. 

سمعت علي في الفناء يقول لطاهريء "إنهم نائمون يا آغا". 

اقترب والدي من صهره وقال له» "اسف جداً يا طاهري» على أن 
أعترف بأن ابنتي مدللة» تحمّلها. ستنضج حتماً". 

قاده والدي إلى غرفة الضيوفء غرفة سايرس سابقاً. 

في صباح اليوم التالي دعا باري إلى الصالون حيث كان طاهري ينتظر. 
راقبت باري وهي تدخل الغرفة وتغلق الباب خلفها. 

في وقت لاحق قالت ليء "ركع طاهري على ركبتيه أمامي واعتذر 
ورجاني العودة معه. لقد قطع كل أنواع الوعود. وسأمنحه فرصة أخيرة". 

لم يكد يمضي ذلك 'اليوم حتى كانت قد رحلت. 


وجدت رسالة من برويز على طاولة المطبخ. 

والدي العزيزء 

أميركا بلد واسع جداًء تستطيع أن تجد فيه كل ما تريده. كل ما فيها 
فخم وجميل - مبان شاهقة الارتفاع تكاد تعانق السماءء وسهول واسعة 
وخصبةء وجبال» ووديان مليئة بالجداول المتعرجة. عندما تسافر من مكان إلى 
آخرء تتغير المشاهد الطبيعية بشكل دائم ومدهش. وفي المساء تتلألا 
الشوارع بالأضواء الساطعة. هناك الحرية واسعة» وكثير من الخيارات حتى أنّ 
من الصعب أن أحيط بالأمر كله. وفي أميركا يمكنك أن ترتقي عالياً إذا كنت 
راغبا في الاجتهاد والمثابرة. ويمكنك أن تصبح ما تريد» وتجد الأشخاص 
الذين تريد أن ترافقهم وتتعلم منهم. 

ابنك المحب» برويز. 


كانت فكرة أن يوافق والدي على إرساليء آنا الفتاةء إلى أميركا تبدو 
سخيفة. لكن رسالة برويز أشعلت الرغبة فى داخلى. 


بدأت أبذل مزيداً من الجهد في الدراسةء وأسعى لن أكون الأولى في 
صفيء على أمل أن يدقع نجاحي الأكاديمي والدي إلى أن يتعاطف مع 
قضيتي. لم يكن من الصعب علي أن أكون الأولى, إذ إِنَّ قلّة من الفتيات كن 
ياخذن الدرس على محمل الجد. 


فى نهاية السنة الدراسية شاهدت إعلانًا معلّقاً على لوحة الإعلانات 


122 بنات إيران 
والدي ومحترم ومانيجة في الصالون. كانت محترم تطرّز جدارية جديدة. 
ومانيجة تجلس قربها على كرسي وتتحدث إليها. فيما كان والدي يجلس في 
زاوية اخرى» يستريح من العمل ويستمع إلى الراديو. 

أعلنت قائلة, "انا الأولى في صفي". 

فقال والديء " عظيم. لكن أرجو أن لا تحبسي نفسك في غرفتك لا عمل 
لك سوى الدراسة". والتفت إلى الراديى لمتابعة نهاية الأخبار التي كانت 
تتحدث عن ارتفاع عائدات النفط في إبران. 

تجاهلت محترم ومانيجة ما قلته. حاولت أن أقنع نفسي بأنهما لم 
تسمعانيء لكنني لم أقتنع بذلك. تركت المكان» وتوجّهت إلى غرفتي» وبكيت. 


بدأت أراسل برويز طالبة منه المساعدة. 


قالت لي السيدة سليماني عندما بدأت السنة الدراسية الجديدة,ء "أداؤك 


الدراسي ممتازء لا أدري سبب ضعف أداء مانيجة 


"إنها لا تهتم بالدراسة". كنت صادقة في قولي. فكل ما تركّز عليه 
مانيجة» وهى في السايعة عشرة الآنء هو الزواج. وكانت محترم تضيف 
المزيد من الأشياء إلى مهرها الذي بدات تعده بعد أن تزوّجت باري. لم يقع 
اختيار والدي ومحترم على أي من الأشخاص الذين بدؤوا بالتقدم لطلب يدهاء 
لكنهما كانا يتوقعان إيجاد الشخص المناسب قريباً. 

قالت السيدة سليماني. "لقد بدأت إذاعة جديدة بالبث عبر أثير الراديو. 
إنهم مهتمون بالقصص التي يؤلفها التلامذة. لم لا تعطيني القصة التي كتبتها 
عن الأم والطفلة العمياء. سارسلها إليهم". 

تمنيت لو أنّني أستطيع نقل هذه الأخبار إلى مريمء لكن لم يكن بوسعي 
الاتصال بها منذ ذهابها إلى كربلاء. 


كتبت رسالة إلى باريء فردّت عليها بسرعة هذه المرّة. 


بنات إيران 123 
تررك کا بأخبارك» أنت تستحقين ذلك... هناك كثير من الأشياء التي 





قال لي والدي بعد أن طلب مني قراءة القصةء "تعرفيني أن هذا النوع 
وسيعود ذلك بالمتاعب على معلمتك والإذاعة أيضاً. كان يجدر بك أن تطلعينى 
عليها قبل أن ترسليهاء عليك أن تطلعيني على كل شيء من الآن فصاعدًا". 

فقدث دفاتري المدرسية في أحد الأيام. 

سألتُ مانيجة فيما كنا نسرع إلى غرفتينا من الشرفة» "هل أخذت 
دفاتري "؟ كان ذلك في يوم بارد من أيام كانون الأول/ ديسميرء وهى واحد من 
الشهرين أو الثلاثة أشهر التي تتدنى فيها الحرارة في الأهواز إلى درجة 
التجمّد أحياناً. كانت المدافئ مضاءة في كل الغرف الآن بدلاً من المراوح. 

فقالت» "ولماذا أقعل ذلك"؟ 

توجّهت إلى والدي الذي كان يتجول على الشرفة قبل أن نصل أنا 
ومانيجة إلى غرفتيناء "لقد أخذت دفاتري» أنا متأكدة من ذلك ". 

فردّت محترم التي ظهرت فجاةء "لا تسوقي التهم من دون دليلء لماذا 
تكرهين أختك إلى هذا الحد"؟ 

"أعرف أنها أخذتهاء تريدني أن أرسب ". 

قال والديء "لمّ لا نحظى البتة بلحظة سلام في هذا البيت؟ ولداي 
يتدبّران أمورهم جيداًء لكن البنات هنّ من يسببن المشاكل دائماً". 

تجاهلت تعليقه» "لدي امتحانات بعد يومين وقد اختفت ملاحظاتي. 
كانت الدفاتر على مكتبي". ثم التفت إلى مانيجة» "سأفتش في غرفتك ". 

صاحت في وجهيء "إياك أن تتجرّثي على القيام بذلك. لست لصّة". 

"توقفا كليكما"! كان والدي حريصًا على عدم التخيّز إلى أحد عندما 


رأيت الأنوار مضاءة في مكتب والدي تلك الأمسية. كانت السماء تمطر 


124 بنات إيران 
برّداً فى الخارجء وحبّات البَّرّد تطرق على النافذة» وأعالى الأشجار. أسرعت 
وقال» "ها الأمر"؟ 

بدأت أسعل تلك السعلة العصبية التى ما زالت تنتابنى أحيانًا. 

"كفي عن ذلك. ماذا الأمر"؟ 


توقفت اخيراً وقلت» "أريد الذهاب إلى الجامعة في أميركا مثل 


"أنت تعرفين الجواب مسبقا. لا"! 

فجأة لم تعد ردة فعله تعنينى» فصحت قائلة2, "أنت أعدتنى إلى هناء 
ومحترم تكرهني". 

صاح قائلاًء "أنت هنا منذ سنين عديدة وما زلت تنادينها محترم 
بدلا من أمي ". ثم رق صونه وهو يتايع قائلاً, "ما تأثير ذلك عليها 
برأيك " ؟ 

تجنّبت الرد على سؤاله وقلتء "مانيجة تكرهني أيضاً". 

"ألا تعرفين أن لهذه الأمور وجهين؟ لدي عمل أنهيه. اذهبي إلى 
غرفتك. وتذكريء لا تكتبي البتة قصصاً كتلك القصّة". نظر بعد ذلك إلى كتاب 
القانون السميك المفتوح على مكتبه. 

بعد عدة أيام وجدت دفاتري المدرسية ممزقة في خران المياه تحت 
الحمّام القديم الذي لم يجِدّد قطّ ولا نستعمله البتة. 


کان محمود اردفانيء الكاتب الذي نشر جزءاً من روايته في مجلة "ستارة", 
يعتزم زيارة الأهواز في زيارة عمل. وكان يريد استشارة قانونية من والدي 
وسيبيت عندنا ليلة واحدة. فلديه هو ووالدي صديق مشترك منذ سنوات 
الدراسة الجامعية. 


بنات إيران 125 

سألت والدي عندما تحدّث مع أردفاني ونحن نتناول الفطور» "هل 
أستطيع مقابلته"؟ 

"لا ضرر في ذلك على ما أعتقد. إنه كاتب مثير للجدل". 

"هل أستطيع دعوة صديقتي مهواش "؟ 

"افعلى ذلك ". 
"ذلك رائع للا أصدق آنه سیبیت في منزلكم حقًا". 

"ستأتين إلى منزلنا وستقابله معاً". 

ذهبنا بعد الدروس إلى كافيه دو بارك وتناولنا المثلجات. جلسنا تحت 
ظل مجموعة من الأشجار لنتحدث عن أردفاني. فقد نشر للتقّ رواية جديدة 
تساءلنا إذا كانت تتضمن بعض مواضيع الرواية التي قرأنا مقاطع منها في 
مجلة "ستارة ". 

تلت راف رة ات لن تحصو كل ا ف مق اة 
ليوقعها لنا". 

دخل عدة أشخاص مالوفين إلى المقهى» متهم الشاب الذي يرتدي 
وشاب آخرء طويل وهزيلء يتمشى دائما قرب مدرستنا عندما لا يكون أحد من 
المسؤولين لإبعاده. وكان الشبان يلاحقوننا أحيائًا من شارع إلى آخر. أدرنا 
ظهرينا إليهم وتابعنا الحديث عن أردفاني. 

قالت مهواش»› "لا أعرف ماذا' سأقول له". 

"لا يسعني أن أتصوّر أنني ساقف امامه وجهاً لوجه". 

تركنا المقهى أخيراً وذهبت كل منا في طريقها. لاحظت في البيت أن 
محترم بدأت الإعداد بالفعل لزيارة أردفاني» مع أنه لن يصل قبل أسبوع. 
فعمدت» بمساعدة علي» إلى تحضير غرفة الضيوف لكي ينام فيهاء وخططت 
لماذا يجب علينا استقباله. فبوسعه أن ينزل فى فندق". ْ 


126 بنات إيران 

یوم وصول اردفانی» خلعنا آنا ومهواش زينا المدرسي الرمادي الذي 
كنا نرتديه قبل أن نغادر المدرسة متوجهتين إلى البيت. كان الوقت في بداية 
فصل الخريفء فارتديت فستانا قطنيا مطبعا بتصاميم فراشات برّاقة» فيما 
كان فستان مهواش مزينا برسوم لأوراق الأشجار. توقفنا في طريقنا في 
مكتبة طبطبائي واشترت كل منا نسخة ذات غلاف صلب من آخر روايات 
أدرفانى. 

عندما وصلنا إلى البيت» صعدنا إلى غرفتي بانتظار أن ينادينا والدي 
للقاء أردفانى. بعد وصولنا بقليل» جاء والدي ووقف على الباب. 

"ألا تتعبان من الثرثرة؟ تعاليا إلى الصالون". 

لحقنا به كل منا تحمل كتابها. 

كان محمود أردفاني يجلس على الأريكة بمفرده وفي يده كأس عرق. 
كان يبدو مماثلاً لصورته المطبوعة على قميص أحدث كتبهء ذا عينين داكنتين 
نافذتان وشعر كثيف داكن. كان يرتدي قميصاً أصفر لامعا مفكوك الأزرار 
العلوية. وسروالاً كاكياً غير رسميء وقد بدا ذلك متناقضاً مع بدلة والدي. 
قدمنا والدي لأردفاني الذي حيانا بحرارة. 

التزمنا بالصمت. شعرت برعشة فى داخلى من مجرد وجودههء ويدا 
الجى حولي مشحونا. خانني الكلام الذي حضرته مثل؛ "كم كنت أتمنى أن 
نعرف ما حصل في الرواية التي شرت في..." أو» "إنني سعيدة لوجودي مع 
كاتب»" ونظرت نحو النافذة. 
أعمالك " . 

قال» "شكرًا لك» أشعر بالإطراء". ونظر إلى مهواش. 

فقالت مهواش وقد احمرّ وجههاء 'إِنّني سعيدة بلقائك". 

لاحظت أنّ كلا منهما نظر إلى عيني الآخر مدة طويلة. 

سانا أردفانى» "هل أنتما زميلتين فى صف واحد" . 


بنات إيران 127 
قلتء "نعمء وطالما أعجبتنا أعمالك". 
"يسعدني أن أعرف أنّ بين قرّائي فتيات جميلات مثلكما". 
رفعت مهواش الكتاب الذي كانت تحمله ليتمكن من رؤيته. 
فابتسم وقال ليء "أرى أن لديك نسخة من الكتاب نفسه»ء هل تريدان أن 
أوقّع عليهما"؟ | 
أوهانا راسیا انا ومهواقن. 
أخذ الكتابين وفكر برهة. ثم كتب شيئًا في كتاب وشيئًا آخر في الكتاب 
الثاني. وأعاد لنا الكتابين قائلاً. "أريد منكما خدمة. لا تقرآ ما كتبت الآنء وفُرا 
ذلك إلى وقت لاحق". 
أومانا براسيثا. 
"اجلسا. أخبرانتي عن الكتب الأخرى التي تقرآنها". 
قالت مهواش» "نقرأ حافظ وسعدي في المدرسة". 
وقلت» "ونقرا "الأهواز الشهرية' و ستارة“". 
"عظيم. لم أكن أعرف أن الفتيات الجميلات مثلكما يهتمين بالقراءة". 
بدا الضيق على والدي فقالء "لدينا أعمال نناقشها أنا والسيد 
أردفاني. يؤسفني القول إنّنا لن تناول الطعام هنا الليلة. علينا مقابلة شخص 
ا 
وقفت أنا ومهواش. 
فقال أردفاني مبتسماًء "سرني لقاؤكما كثيراً". 
راقبناهما وهما يغادران» ثم أسرعنا إلى غرفتي لقراءة ما كتبه على 


استيقظت ذات يوم وأدركت أنني وقعت فى حب فتاة ذات شعر أسود 
وعينين داكنتين ولديها شامة على شفتها العليا. الآن كلما شاهدت فتاة 
تشبههاء تذكرت ذلك الحب البعيد ووقعت فى الحب ثانية. 

وكتب لمهواش: 

جمالك الأثيري سيبقى دائماً الغذاء الذي يلهم خيال الشاعر. 


فقالت مهواش» "لقد أعجب بك أكثر مني ". 

"يبدو لي أنّ ما كتبه لك أفضلء إنّه أكثر بلاغة ". 

النه موضوعي لجدة. 

فقلت» "ظلّ يحدّق بك طوال الوقت تقريباً" 

جافاني النوم في تلك الليلة. تقلبت في سريري كثيراً ثم نهضت في 
النهاية وتوجّهت إلى النافذة. كان هواء الليل عليلاً ومنعشاء والسماء مرصّعة 
بعد لا يحصى من النجوم. كان بوسعي رؤية النور مضاء في غرفة اردفاني. 
فتساءلت إذا كان يقرأ أو أنه قد نام والنور مضاء. فككرت في التسلّل على 
رؤوس الضابعي إلى غرفتة وَالقَطدث إليه: ليكون لي وحدي. 


8 
1 


فى المدرسة فى صباح اليوم التالى» بدت مهواش باردة وغير ودودة. بقيت 
بمفردها طوال اليوم. بدا أن عينيها تركزان على منظر لم يعد بوسعي رؤيته. 
منّ أسبوعان دون أن تكلّم إحدانا الأخرى. ثم صادفتها واقفة على جسر 
نهر قارون» وهي تحدّق في الماء. كانت ترتدي الفستان الذي ارتدته يوم قابلنا 
أمسكت بيدي قاكلة2, " أنت "! 
سالتهاء "لماذا تتحاشينى " ؟ 


"لا يوجد سبب". 
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"أخبريني أرجوك ". 

قالت مهواش بعد صمت طويل» "يجب أن تعرفيء أنَّ ذلك بسبب ما 
حصل مع أردفاني. ما كتبه لك كان نابعاً من داخله بعفوية. وقد حسدتك على 
ذلك كثيراً. وكان عليّ أن أتحاشاك إلى أن تذهب هذه المشاعر". كان صوتها 
بيدقو خاونا ا شعرت بقشعريرة وأنا أستمع إلى صوت لا أكاد أعرقه. 

تدبّرت أن أقول لهاء "ذلك أمر سخيف". 

تابعت مهواش قائلة, "عندما كنا في الغرفة معه, وددت كثيراً أن 
تخرجى من الغرفة, أنت ووالدك. أردت أن أبقى وحدي مع أردفانى ". 

فكرت بأن الأحاسيس نفسها راودتنى أيضاً. فقلت لهاء "هذا كله ينتمى 
إلى الماضى". 

ساعدنا الاعتراف على استثناف صداقتنا ولم نشاهد اردفاني ثانية. 


كان جواد غولستاني يعيش في عبادان» وهي مدينة تضم مصفاة للنفط وتبعد 
متاعتية السا عن اهران كان طنسماً وسيما امتهدرا من عاظة حيدة 7 
يعيش بعض أفرادها في الأهوازء وهم الذين لاحظوا مانيجة في البداية. كان 
طويلاً ذا بشرة داكنة وعينين خضراوين غير مالوفتين تميلان إلى البنفسجيء 
فضلاً عن أنف معقوف يضفي على مظهره مزيداً من الوسامة. 


كانت مانيجة مستعدّة للموافقة على أي رجل يقبل به والداناء إذ لديها 
ثقة مطلقة في حمكهماء لكن يبدو أنَّها كانت واقعة في حبّ جواد من بعيد. لم 
يكن سبب ذلك مظهره الوسيم فحسب. فمع أنها لم تكن مولعة بالدراسة؛ فإِنّها 
أعجبت به لأنَّه متعلم ولأنّ طريقة كلامه تنم عن سعة معرفته. 


قالت لمحترم» "لديه كل شيءء الوسامة والعلم ". كانت منشغلة بزواجها 
الوشيك حتى إنها رسبت في امتحانات نصف السنة. فقرّرت التوقف عن 
الدراسة عوضًا عن إعادة الامتحانات» مع أنّها في سنتها الأخيرة في الثانوية. 
حالفها والدي..ومحترم.الزاي: معتقيين :ان عليها: [كمالسئنتها 'بما انها توشك 
على التخرّجء لكنّ مانيجة لم تجد أي جدوى في ذلك. لم تكن تحب الدرس 
وكانت صنديقاتها يكركن النزانة الواحدة"قلى الأخرى للذواج. .وها هئ عائيجة 
تمضي معظم وقتها الآن في التأدّق أمام المرآة. ١‏ 

لكنني أدركت بعد ذلك وجود توتر يحيط بعرض الزواج. سمعت محترم 
تقول لوالديء "إن والدة جواد لا تني تؤجّل موعد الخطوبة. فهي تقول شيئاً 


لك آخر' SR RE‏ م أبلغت والدي 
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كان التوتر يخيّم على الجو كلما ذُكر اسم جواد أى أمه فى البيت. 


كانت فكرة زواج مانيجة ومغادرتها المنزل تشعرني بالراحة والخوف 
في الوقت عينه. فسيأتي دوري من بعدها. 





حاولت ثانية التحدّدث مع والدي في موضوع إرسالي إلى أميركاء 
فأخبرته عن أدائى الجيد فى امتحانات نصف السنة وذكّرته بأنني كنت الأولى 
في صفي السنة الماضية. لكنه تجاهلني. 
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طبر 
اليقظة إلى أرض الواقع» "سلامء هالت تشيتورة". 


غالباً ما كنت أرى هذا الشاب فى الطريق إلى المدرسة» فنتبادل النظرات 
في بعض الأحيان. كانت عيناه زرقاوين وكان من الواضح أنه نصف أجنبي. 


سال» "هل تذهبين معي في نزهة بالقارب"؟ 


شيء ممنوع أن يتملكني. أخبرني أنّ أسمه جيمس. 


كانت قوارت: التجديف المخزوهنة للإتجان رة على فة لكين زك 
يكن في الجوار أحدء سوى الصبية العرب الذي يمتلكون القوارب. استاجر 
جيمس قارباء وأبلغ الصبي أنه يريد التجديف بنفسه. ثم أخذ يدي وساعدني 
في ركوب القارب. كانت المياه تتلذلة كالذهب في ضوء الشمس. لم يسعني أن 
أصدّق أنْني تجرّاأت على ركوب قارب مع هذا الشاب في وضح النهار. 

قال جيمس إن والده بريطاني وأمه إيرانية» وإنّ والده يعمل في شركة 
تفط اغود إلى إتكلترا إذا تمكتت من نخول علنة للسيتما فتك" 


ساعدني في النزول من القارب عندما وصلنا إلى الجانب الآخر من 
النهر» ثم ربط القارب بشجرة. أمسك بيدي ومشينا في شارع خلفي هادىء 
وفارغ. كان الجو قد اعتدل قليلاًء بعد أسابيع من الحرٌ الشديدء على الرغم من 
أننا فى شهر نيسان/ أبريل. فقد انحسرت الرياح الحارة الرطبة الآتية من شط 
العرب» وهب مكانها النسيم العليل من نهر قارون. كانت النساء الأميركيات 
يجلسن في حدائق منازلهن المصممة على الطراز التيودوري» يشربن من 
أكواب طويلة. ومر من أمامنا فتى أميركي وفتاة. يضحكان دون أن يباليا بما 
حولهما. 
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ناهيد على ضفة نهر قارون 


دخلنا بعد عدة دقائق منتزهاً مليئاً بالنخيل وشجيرات "خار زهرا". 
فمن المفترض أنّ الأوراق الخضراء الشائكة والزهور الحمراء اللامعة تقتل 
البعوض ثم تلتهمه. كان بعض الأطفال الأميركيين يلعبون لعبة اللقيطة في 
إحدى الزوايا. وتجمع بعضهم الآخر حول عربة المثلجات. اشترى جيمس 
مخروطين من مثلجات بنكهة الفانيلاء ثم مشينا معاً إلى ركن منعزل. جلسنا 
على مقعد خشبيء نأكل المثلجات ونتحدثء فيما الأرانب تخرج بسرعة من 
بين الشجيرات وتنتقل على العشب الأخضرء ثم تسرع عائدة إلى مخابئها. 
وكان الهواء عابقاً بعبير الأزهار الذي يطغى على رائحة النفط التي تتسرب 
إليه أحيانا. سالت جيمس» “هل تعيش في هذا الجائب"؟ ٠‏ 


"لا أمى تحب الجانب الآخرء لذا نحن تعيش هناك " . 
الممثلون في فيلم أميركي. أدركت فجأة ما عنته باري عندما تحدّثت عن 
رجلان إيرانيان قادمين نحونا. 
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قلت وأنا أرغب في العودة إلى البيت قبل حلول الظلام» "يجب أن 
نعود ". 

جدّف جيمس عائداً بالقارب» وبعد أن نزلنا على البرٌ طلب مني مقابلته 
في الوقت نفسه في الأسبوع القادم. سأل إذا كنت أرغب بحضور حفل 
موسيقي في الكنيسة الأرمنية. 

أومات بِخَفَر. كم كان فاتناً. 

توجّه كل منا في اتجاه مختلف بعد ذلك. كانت جادة بهلوي مزدحمة 
بالسيارات والناس الذين كانوا يدخلون المتاجر ويخرجون منها أو يمشون 
على الأرصفة. كان عازف الفلوت الأعمى يجلس مستندا إلى حائط متسخ 
بجانب عدد من الشحاذين الحزينين»ء ويعزف موسيقى رومانسية ناعمة. 
وتشكل طابور طويل من الناس أمام سينما جافاني التي تعرض فيلم 
كازبلانكا. وفي الجانب الآخر من الشارع كان المسجدء بقبته الذهبية» يبث 
خطبة يوم الجمعة التي تحذر من المعاصي. 

بينما كنت أسرع عائدة إلى البيت» لمحت صورتي المعكوسة على 
واجهة أحد المتاجر. كان انعكاس صورتي غير مالوف. بدا وجهي متوهجاء 
كأن هناك شيثاً ما سيفتح أمامي. أحسست بأنّني خفيفةء كأنني أطير في 
انسجام مع البالونات الدائرية الصغيرة المرسومة على فستاني. 

لقيت صاحب دكان الحلاقة الكائن على ناصية الشارع القريبة من بيتنا 
يغلق دكانه باكرا. كان يقص شعرنا دون أن يتقاضى أجرا مقابل مشورات 
قانونية مجانية من والدي. وكنت أستغل اتفاقهما هذا عندما ينفد المال مني. 
حدق بي بطريقة غريبة» فانتابني قلق من أن يكون قد ارتسم شيء على 
وجهي وأقصح عن سرّي. 

كان أحد الفتيان قد تسلّق شجرة نخيل على الرصيف ليقطف التمر 
الجاف في أعذاقها. فأشعرتني نظراته إلى من أعلى بالقلق نفسه. ارتقيت 
السلّم الخلفي على رؤوس أصابعي وتوجّهت إلى غرفتي مباشرة. 

في الأسبوع التالي» كان جيمس في انتظاري قرب القوارب. وقد عُزفت 
في الحفل موسيقى الحجرة الغربية التي لم آلفها. وفي أعقاب ذلك أقيم حفل 
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وتناولوا المشروبات. ثم دخل رجل وأعلن أن حالة شغب تجري على النهر 
وأنّ على من جاء بالقارب أن يغادر بأسرع ما يمكن. لم يبد أحد اهتماماً إذ 
يبدو أنّهم يعيشون جميعاً في هذا الجانبء لكن أسرعنا أنا وجيمس بالمغادرة. 
كانت مياه النهر هائجة فاهتزٌ القارب وترنّح. 

سالني عندما وصلنا إلى اليابسة؛ "هل سنلتقي ثانية؟ سافكر في مكان 
خاص فى المرة المقبلة؟ 





فقلت له2ء "سأحاول ". 


بعد مرور يومين على لقائي بجيمس» شعرت بنظرات باردة وعدائية من 
محترم ومانيجة على طاولة الغداء. لم يكن والدي موجوداً وكانت فارزين 
وفارزانة نائمتان. 
قالت مانيجة دون أن توجه كلامها إلى أحد على وجه التحديد "ناوليني 
فقالت لي محترمء 'إِنّها تطلب منك أن تناوليها السمك. هل هذا كثير 
عليك "؟ ثم مدّت يدها وتناولت طبق السمك ووضعته أمام مانيجة. "أعرف أنّك 
تشعرين بشيء تجاه أختك وإلا لما دمرت فرصها بالزواج من خاطبها. لقد 
قالت مانيجة وقد بدأت بالبكاءء " إنها تكرهنيء كانت داثماً تفار مني". 
ثم نهضت وخرجت من الغرفة كالسهم. 
جاء والدي إلى غرفتى بعد عدة ساعات. 


قال وقد ظهر عليه التشئّج وبدت عيناه منتفختين» "من الآن فصاعداء 
سيأخذك علي إلى المدرسة ويعيدك منها". ثم رفع يده وكاد أن يصفعني» 
لكنه أنزلها وخرج. 


مضت عدّة أسابيع وعلي يرافقني إلى المدرسة ويعيدني منها كل يوم. 
وكان قد تزوج من فاطمة بهدوء في القرية التي ينحدران منها. كانت تعمل في 
منزلنا ثلاثة أيام في الأسبوعء وكان يمضي يوم إجازته معها في منزل والديها 
الذي لا تزال تعيش فيه. في أثناء المشيء كان يخبرني كم يتمنى أن يُرزق هو 
وفاطمة بالأولاد وكم من الصعب حصول ذلك فى هذه الظروف الحالية. كانت 
فاطمة جميلة وأصغر من علي بكثيرء لكنّها احبّته على يبدوء ربما لأنه لليف 
وطيب ويظهر قدراً من الذكاء على الرغم من أنه أمّي مثلها. 


كان علي يطلعني على أسراره؛ إذ يشعر بصداقتي له لانّني أقرأ عليه 
القصص. قال لي إنه يعتزم في النهاية أن يتوقف عن العمل كخادم وأن يعمل 
في بستان أهل فاطمةء لكنه لا يريد آن يعلم والداي بذلك الآن. أخبرني بان 
فاطمة تعتقد بان مانيجة تخفي تحت وجهها الوقح الذي تظهره: فتاة خجولة 
تشعر بانعدام الأمان. وطالما كانت ماتيجة لطيفة مع فاطمة؛ حتى إِنّها أعطتها 
سواراً فضياً. فوجئت بذلك مثلما فوجئت بمحترم وهي تقول لزينب بأنني 
أعاملها كأنها عدوتي. ۰ 

غي أحد الأيام كان جيمس يقف عند مدخل أحد المتاجرء وعندما مررت 
س مغلفاً في يدي. ربما رأى علي ذلك لكنّه لم يظهر ذلك» وقررت آلا أقول 
شيئاً. فتحت المغلف عندها وصلت إلى المدرسة. كان يقول فى رسالته إنه 
سيغادر إلى إنكلترا حيث قبلته إحدى كليات السينماء ويسال إذا كان بوسعي 
أن آراء:قبل أن يغادر. لكتّنى: لم استطع. ذلك بالطبعة إذ. كنت تخت المزاقبة 
طوال الوقت. ١‏ 


بعد ذلك بوقت غير بعيدء رأيت صورة له في واجهة محل الأجلام 
للتصوير الفوتوغرافي في جادة بهلوي. كان يرتدي سترة من التويد» وشعره 
مفروقا على جنبء ويظهر ابتسامة انتصار خبيثة. راودني شعور بالحسد لأنّه 
ربما كان الآن في إنكلترا بالفعل. 


ل 


كانت مانيجة تشعر بالتعاسة الآن لأن جواداً تراجع عن الزواج منها. فرفضت 
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العودة إلى المدرسة. سمعتها تقول لمحترم إنها ستشعر بالخجل مما حصل 
امام الفتيات الأخريات. وساد البيت جو من الكآبة وشحنة من التوتر. 

كنت أدرك أكثر من ذي قبل أنّ والدي يراقبني عن كثب. وكان وقع كل 
خطوة؛ أو صوت كل باب يفتح» يشعرني بأنه قادم إلى غرفتي. وعندما لا 
يأتيء كنت أتنفس الصعداء. فلو جاء ليلقي علي إحدى عظاته لانفجرت في 
وجهه قائلة, "إنّني أكره كل شيء» هذا البيت» وهذه المدينة, أريد الرحيل 
بیدا أبعدني من هنا". ١‏ 

استيقظت ذات مرّة على أصوات في منتصف الليل. ثم أدركت بأن 
أحدهم يبكي بشكل متقطع على الشرفة. نظرت من النافذة. رأيت مانيجة تقف 
هناك حافية؛ في ثياب نومها الزرقاءء وشعرها منسدل على كتفيهاء تحدق في 
القمر الذي كان بدراً تاماً في تلك الليلة. استطعت في ضوء القمر أن أرى 
البروش الذي أهداه لها جواد معلقاً على قبة قميصها. علي أن أعترف بانّها 
بدت جميلة. ترى ما هو السبب الحقيقي الذي جعل جواد يتخلى عنها؟ 

لا أعرف إذا شعرت بوجودي عند النافذة» لكنها فجأة عادت إلى غرفتها 
على رؤوس أصابعها. 

ماذا كانت تفعل على الشرفة الفارغة في منتصف الليل ؟ هل توة 
يهبط جواد بطريقة سحرية من القمر؟ هل كانت تسير في نومها؟ (قالت 
محترم ذات مرّة إن مانيجة سارت عدة مرّات وهي نائمة عندما كانت طفلة. 
وعزت ذلك إلى سهولة تأثر مانيجة بأي كرب). صار بوسعي لأول مرة أن 
أرى ضعف مانيجة؛ وهو الضعف الذي حفز محترم كثيراً على القول» "إنها 
ضعيفةء وتحتاج إلى مساعدة". 

تمتمت وهي تمر بجانبي على الشرفة في اليوم التالي» "عاهرة" 

كان "جهاز" مانيجة المختار بعناية وبتميّز» موضوعًا في الغرفة وقد 
بدأ الغبار يعلوه. 





القفيل: اسا عبر 


بعد عدة أسابيع» غيّر خاطب مانيجة رأيه وأرسل أمه وخالته لطلب السماح 
وإصلاح ما أفسده. كان والدي متردداً في قبول هذا الشاب ثانيةء لكن محترم» 
حدّت والدي على القبول مستسلمة لرغبات مانيجة. اعترض والدي قاثلاًء "لا 
يمكن الوثوق بهذا الرجل. لا يمكن الاعتماد عليه". لكن والدي استسلم في 
نهاية المطاف. 
قالت 2 Saa‏ استرخيء E ae‏ 
"قفي منتصبة»ء وانطقي الكلمات بوضوح»› واستخدمي عينيك للاتصال 
بالضيوف لكن ليس بالعريس 
"لا تعتذري عن أي شيء. إذا لم تبرزي أخطاءك فلن يلاحظها أحد". 
لم تحضر باري وشقيقاي حفل الزفاف. كان سايرس وبرويز لا يزالان 
في أميركاء وباري في تركيا مع طاهريء الذي كان يعرض سجاداً على التجّار. 
أقيم حفل الاستقبال في حديقة المطعم نفسه الذي زفت فيه باري. طلب 
جواد من الموسيقيين أن يعزفوا موسيقى كلاسيكية فارسية» ومن المغنية أن 
صاحبتهم المطرية» بشعرها الطويل وحاجبيها المنحنيين» بغناء الأغاني 
حافظ: 
سيفك نسيم الصباح بعطرهء هذه الجدائل الجميلة. 
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كم مزقت خصل هذا الشعر الداكن الملتوية من قلوب وحولتها إلى أشلاء. 
ثقي بهذا المسافر العابر الذي يعرف الكثير من الدروب. 
لا تخافي من عتمة منتصف الليلء والأمواج المضطربةء والدوامات, 
فانا: غر كن اح 





شعرت بالمفارقة والحزن لأنّ نوق جواد وتصرفاته تنسجم مع ما تحبه 
باري في زوجها. بل إِنَّه ذكرني قليلا بماجد. 

انتقلت مانيجة وجول الفندق بعد 0 الحفل. كانا aa‏ في 

SS‏ ا 
مصفاة النفط. وسيعيشان فى شقة عصرية» فى منطقة عصرية يسكنها 
الموظفون الأميركيون الذين يعملون في المستشفى وفي مصفاة النفط. 

كنا نتناول طعام الفطور عندما قال لى والدي» " ستكونين أنت التالية ". 
وارتسمت على وجهه ابتسامة مترددة» كأنه غير وائق مما إذا كان يريد أن 

"لا أريد الزواج". 

"هل تريدين أن تصبحي عانسًا"؟ 

فقلت» " أريد الالتحاق بجامعة فى أمدركا ' . 


أجابني والدي وكأن عدم رغبتي في الزواج تُشير إلى أنواع أخرى من 
المشاكل التي يمكن أن أتسبب بهاء فقال» "هل تتوحّين الحرص فيما تقولينه 
فى العلن؟ السافاك يشدد قيضتهء والشاه خائف من علماء الدين. لا يمكنه 
الاعتماد ثانية على الاستخبارات الأميركية إذا أجبر على مغادرة البلد". 

على الرغم من أن والدي كان يعظنيء فإنني شعرت بالإطراء لأنّه 
يحدثني كما كان يتحدث مع شقيقي. ل E‏ 
سيغيّر رأيه قريباً ويسمح لي بالانضمام إلى شقيقيّ 
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انطفآت بارقة الأمل بقسوة بعد عدة أيام. كنت جالسة في ركن ظليل 
في الفناء أقرأ رواية "الأم" لمكسيم غوركيء وهو كتاب آخر ذى قميص أبيض 
شتريته من مكتبة طبطبائي. كنت أحرص عادة على القراءة في مكان منعزل» 
لكن بما أن والدي لم يكن في البيت» فقد جلست أقرأ في العلن. رأيت ظلا يمر 
من خلفيء وإذا بوالدي يقف خلفيء وينظر من فوقي إلى الكتاب. 


قال» "فضينى أزى الكتان " -فتاولته لها قال" من ابن تحصلت على هذا 
الكتاب الشيوعى"؟ 
أجبت غير راغبة في الإفصاح عن اسم صاحب المكتبة» "وجدته في 


غرفة فصل دراسي فارغة. شدّني عنوان هذا الكتابء لأّني مهتمَة بموضوع 
الأمومة ". 


قال» "ألا تعرفين أن الشيوعية محظورة قانونياً؟ لم يسبّب أخواك قط 
لي المشاكل التي تتسيبين بها". وتصاعد صونه وهو يقول» "إذا عثروا على 
هذا الكتاب في بيتي سيسحبون رخصتي وأسجن ثلاث سنوات لامتلاكي هذا 
الكتاب" وسألني كمحقق يتقصّى جريمة» "ماذا كنت تقرئين أيضًا"؟ ودون أن 
ينتظر الإجابة بدا بانتزاع أوراق الكتاب وتمزيقها إلى قطع صغيرة. انتابته 
حالة من الغضب الشديد. بعد ذلك جمع القطع التى وقعت على الأرض وابتعد. 


اه 


بقيت متجمّدة في مكاني نفسه عندما ظهر ثانية. 


8 


أطلق الشاه في 1962 - 1963 ثورته البيضاء. كانت الثورة البيضاء (" بيضاء " 
فى مقائل. الثؤرة “الود لاف لن المسافطي. :أن الود 
"الحمراء" للماركسيين). تتكوّن من حزمة من الإصلاحات التي تضم 
استصلاح الأراضيء وتشارك الأرباح مع العمّال الصناعيين الذين يعملون فى 
المؤسسات الخاصة:, وتأميم الغابات والسهوبء وبيع المصانع الحكومية لتمويل 
استصلاح الأراضيء وإنشاء "لجان محو الأمية" التي تتالف من خرَيجي 
الثانوية العامة الذين يرسلون إلى القرى بدلاً من الخدمة في الجيش. وأعلن 
الشاه بالإضافة إلى هذه الإصلاحات عن توسيع حق الانتخاب ليشمل المرأة. 


سألت والدي ونحن نتناول الفطورء " آبيء هل أعجبتك التغييرات التي 
يدخلها الشاه"؟ 
ان يعنيك آي مده" 





قلت» " تستطيع النساء الانتخاب الآن". 


قال باستهزاء» "لن تعرف الفتيات لمن يقترعنء لذا من الأفضل ألا 

تسرّبت الانتقادات المتعلقة بالثورة البيضاء على الرغم من الرقابة 
الشديدة. فلكل عائلة تقريباًء قريب أو صديق يعيش في بلد ذي صحافة حرةء 
وكان هناك في ذلك الوقت صحف وإذاعات تنشر مثل هذه الأخبار قبل أن 
تغلق قسراً. 

انتقدت بعض الصحف والإذاعات الشاه وقالت إن ثورته البيضاء لا 
تقدم الكثير - أن معظم أموال النفط ما زالت تذهب إلى جيوب العائلة الملكية 
و"الألف" (عائلات مرتبطة بالشاه) في حين أن غالبية الإيرانيين ما زالوا 
فقراء. وأنّ بدلات الشاه يخيطها أقضل الخياطين في الخارج وتكلف كل واحدة 
منها ستة آلاف دولارء أي لاف التومان.:وان مكتية وقصتورة مزن راا 
بانورامية مصنوعة من الذهب الخالص ومرصّعة بالجواهرء وسجادات محوكة 
بخيطان من الذهب. وأنّه يمتلك بيوتاً فخمة في عدة بلدان أوروبية. وأنّ قيمة 
ممتلكاته تزيد على مليار دولارء أي ما يعادل تريليونات التومان. ووصف 
بلاطه الملكى بالتبذير» والفساد. وأنه وزوجته الثالثة» الشاهبانو فرحء كانا 
يستقلان طائرة خاصة كل أسبوع للتوجّه إلى إيطاليا وفرنسا لتناول العشاء 
في أفخم المطاعم» أو قص الشعرء أو التسوّقء أو الذهاب إلى سانت موريتز 

أكّدت إحدى المقالات بأن ظاهر الثورة البيضاء يبدو لمصلحة الشعب» 
لكنها في الحقيقة تنطوي على أشراك استعمارية تقليدية. فقد تدفق على إيران 
آلاف من التقنيين: وفرق الدعم» والعسكريين الأميركيين. بالإضافة إلى ذلك 
مُنح أفراد الجيش الأميركي وموظفوهم وأفراد عائلاتهم الحصانة الدبلوماسية 
في إيران. وقد تساءل أحد نواب البرلمان» المدجّن عادة» عن سبب. حصول 
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عامل اة البرادات الأميركي على الحصانة القانونية نفسها التي يحصل 
عليها سفراء إيران في الخارج. 


واشتكت مقالة أخرى من أن الشاه سمح للشركات بأن تدفع 
للأميركيين والإنكليز أضعاف ما تدفعه للموظفين الإيرانيين الذين يوُدُون 
العمل نفسه. وآدانت بمرارة وحشية جهاز السافاكء الذي لم يتغير منذ بده 
الثورة البيضاءء كما أدانوا الولايات المتحدة لمساعدتها الشاه فى إنشاء قوة 
الشرطة واستمرارها. واليوم يسيطر السافاك بشكل مباشر على كل أوجه 
الحياة السياسية في إيران. ويضطلع أساساً بقمع أي معارضة لحكومة الشاه 
والحد قدر الإمكان من معرفة الشعب السياسية والاجتماعية. وقد أصبح 
السافاك بمثابة القانون نفسهء حيث لديه السلطة القانونية لتوقيف المشبوهين, 
واحتجازهم والتحقيق معهم» وتعذيبهم. وكان السافاك يدير سجونه الخاصة 
في طهران» ومن بينها سجن إيفان السيئ السمعة. وكان العديد من هذه 
الأنشطة ينفذ دون أي رقابة دستورية. 

كان جلال ينشر في مكتبته جريدة سريةء تدعى "بيدار شو" 
(استيقظوا). كانت تصدر كل أسبوع وأقرأها بأكملها ثم أتخلّص منها كي لا 
يعثر عليها والدي. وكانت الجريدة في أحد إصداراتها الأسبوعية مليئة 
بمقالات' تناق إنجاينات كور شاه البيضاء :وسلبياتها. 


ذكرت إحدى المقالات أن الثورة البيضاء قد رفعت شأن آية الله 
الخميني وجعلته رمزاً وطنياً. فقد اضطلع بدور قيادي في معارضة الشاه. 
وقال إن الإصلاحات التي أدخلها الشاه ترمي إلى إرضاء حلفائه الأميركيين 
فحسب. وانتقد ميل الشاه إلى القيم الأميركية - بالسماح ببيع الخمر في 
المتاجر واستهلاكه علناًء وللنساء بالتجوّل سافرات. كما انتقد الشاه لأنّه منح 
الأميركيين المقيمين في إيران حصانة من الملاحقة القانونية. 


كان الخمينى يقول فى خطاباته. "إذا دهس الشاه كلباً أميركياًء 
فسيحاسب على ذلك. لكن إذا دهس طبّاخْ أميركي الشاهء فلن يستطيع أحد 
ملاحقته. لو كان لرجال الدين أي نفوذ لما أصبحت الأمة البتة أسيرة لدى 
إنكلتراء التي تلي أميركا". 
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وفي سنة 1963 أصدر الخميني فتوى ضد إصلاحات الشاه. ورداً على 
ذلك» شت الإذاعة التي تمتلكها الحكومة حملة مصمّمة للاستخفاف برجال 
الدين. وأعلن الشاه عبر الراديى أن :إصلاحاته ستنقل إيران إلى "عصر 
الطائرات النفاثة "» في حين أن رجال الدين يريدون البقاء في "عصر الحمير". 
فك هذا التضريع إلى مظاهراك.-سدرها طلاب الشريعة ‏ ووحال الفح اة 
الشناة إخراءاخ. صمارمة ضيه الفعارضة: 

بعد ذلك تعرض طلاب الشريعة الذي كانوا يتظاهرون في مدينة قم 
المقدسة ضد افتتاح متاجر لبيع الخمور هناك» إلى هجوم من قوات المظليين 
والسافاك. وأدى العنف إلى مزيد من التظاهرات, لا في قم فحسبء بل في 
تبريز أيضاً. وقتلت القوات الحكومية المئات من الأشخلص. فهاجم الخميني 
حكم الشاه علنا ووصقه بالطاغية. وأطلق على الشاه اسم "يزيد"» الذي 
يعتبره الشيعة القائد الفاسق الذي أمر بقتل الحسين. وكان يزيد يُُسبٌّ ويُسخر 
منه في المسرحيات التاريخية التي كانت مريم تأخذني لمشاهدتها. 


سالت جلال في مكتبته» "ما رأيك بالخميني"؟ 

فقال جلال بقوةء "لا أريد أن يتسلّم رجال الدين زمام الأمور» لكن 
الخميني محق بأن الشاه ينقذ رغبات أميركا. إن إصلاحات الشاه سطحية. 
انظري كيف نعيش. إِنّنا لا نعيش في مكان أفضل من زنزانة في سجن". 

اختلطت علي الأمور. كنت أكره طفيان الشاه والسلطة التي يمنحها 
للسافاك. لكنّني في الوقت عينه معجبة بأفكاره التحديثية. وينطبق الأمر نفسه 
على مشاعري تجاه أميركا ‏ أكره مساعدتهم في إنشاء السافاك, لكنني أتوق 
إلى الحرية الشخصية التي يتيحها لي ذلك البلد. 

فى المدرسة» أخبرتنا السيدة سليماني بأن التعديل الأخير الذي أدخله 
الشاه على قانون الانتخاب» والذي يعطي المراة حق التصويت» لم يسر 
مفعوله فعلاء لأن الرجال أمروا زوجاتهمء وبناتهم وأخواتهم بعدم التصويتء 
أو أملوا عليهم من يصوّتن له. وتابعت قائلة بانفعال "كيف يمكن أن يقترع 


المرء بشكل ذي معنى» عندما يحجب عنا الكثير من المعلومات عن 
النز شن *؟ 

ران الصمت على الصف. لم تكن هذه مواضيع يتحدّث عنها المرء علناً. 
لكننى تأدّرت بما قالته ووافقتها عليه. فمما لا شك فيه أن أخبار القانون الجديد 


لم تكد تصل إلى الفتيات. فليس هناك أحد ممن أعرفهن تتحدث عنه أو تعمل 


بعد بضعة أيام لمحت مهواش في المدرسة تتحدّث مع فتاتين أخريين. كانت 
رؤوسهن منحنيةء وأصواتهن منخفضة. فانضممت إليهن. 

قالت سرورء "لقد تلقّت السيدة سليماني تحذيرات من المديرة. لقد 
سمعت الحديث الذي دار بينهما". 

سألت وقد غار قلبي بين أضلعيء "ما نوع التنبيهات"؟ 

"قال أحد مخبري السافاك للمديرة بان السيدة سليماني تغسل عقول 
الفتيات الصغيرات " . 

انضمت إلينا تارون. كانت فتاة عصبية تنشد الوحدة معظم الوقت وقد 
فوجئت باقترابها منا. التحقت بالمدرسة في منتصف السنة الدراسية لأن 
والدها الذي يعمل في وزارة التعليم في أصفهانء انتقل إلى الأهوان. 

فجأة أجهشت بالبكاء. قالت إن الشرطة داهمت منزلهم» وفتشت كل 
الكتب والوثائق» واعتقلت والدها. لم يكن لديها أدنى فكرة عن المكان الذي 
اقتادوه إليه. وكان هذا يومها الأخير في المدرسةء إذ إنها ستذهب مع أمها إلى 
طهران لتحاولا معرفة مكان وجوده. قد يكون في سجن إيفان. 

رن الجرس فتورّعنا على الصفوفء لكن تارون ودّعت الجميع وتركت 
المدرسة: 

في طريقي إلى البيت بعد ظهر ذلك اليوم» التقيت بمظاهرة في ساحة 
بهلوي. كان المتظاهرون» وهم حشد من الرجال» يحملون لافتات تطالب 
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بتحسين ظروف معيشتهم: "اكسروا قيودكم أيها العمال "» 5 ناضلوا من أجل 
المساواة ", "البريطانيون والأميركيون يسرقون نفطنا". 

کان بوسعي أن أسمع أصواتهم تصدح من مكبرات الصوت وأنا 
أتجاوزهم. كان الموظفون الحكوميون يطالبون باجور اعلى. واحتجٌ آخرون 
على الأسعار المرتفعة التي تتحكم بها الحكومة. وأراد آخرون دعم الإسكان. 
كانوا متحمسء ويائسينء» ويخاطرون بالتعرّض للاعتقال. 

كان الراديو مضاء في البيت ووالدي جالساً قربه مركا على كل كلمة. 
ما إن رآني حتى أشار إليّ بالاقتراب منه. 

" ناهيد» أطلب منك الآن بكل حزم أن تحاذري في ما تقولين وتقرثين» 
هل “* ير "؟ 


أومأت برأسي وذهبت إلى غرفتي» فتلاشى صوت اليث الإذاعي. 


الفصل الثامن عشر 


ذهبت السيدة سليماني ذات يوم. أجبرت على الاستقالة ولم يعرف احد 
مكانها. فاأصبح جد المدرسة أكثر كآبة من ذي قبل وحزنتٌ لغيابها. 

بعد اختفاء السيدة سليماني بوقت قصيرء توجّهت ذات يوم إلى مكتبة 
طبطبائي للتحدّث مع جلال واختيار مواد جديدة لقراءتها. كان يوماً أغبر من 
أيام تشرين الأول/اكتوبر التي خلت من اي نسمة أو أي إشارة إلى المطر 
الذي لم يأتٍ هذه السنة بعد. كان الهواء عابقاً برائحة النفط. جفلت عندما 
وقعت عيني على المكتبة. كانت إحدى النوافذ مغطاة بلوح خشبي وزجاج 
نافذة آخرى مكسورء وحطامه متناثر على الارض. ومع أنَّ الزجاج مكسورء لم 
يكن بوسعي رؤية ما في داخل المكتبة لأن لوحاً سميكاً من الكرتون كان 
يغطي الكسر. شعرت بأئّني تعرّضت لاعتداء شخصي. جلست على درج 
مزل مهجون مقايل المكتة ويكيت يكاء قديدا. تصورت ما حية لجلال: لعلة 
لقي مصير والده على الأرجح. لم أكن أعرف اسم عائلته أو مكان سكنه» على 
ترام E E‏ ة للاستعلام عنه. 


البلاد. بعد ذلك اعتّقل الخميني وسُجن لمدة شهرينء ثم وضع رهن الإقامة 
الجبرية في ضاحية معزولة من ضواحي طهران. 


كان والدي ينتظرني وقت الغداء خارج المدرسة. قال لي آمراًء "تعالي معي 
أريد التحدّث إليك". 
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بدأ قلبي بالخفقان. أخذني إلى مطعم في منتزه مللي. بعد أن طلب 
الطعام» قال فجأة "سأدعك تذهبين إلى الجامعة في أميركاء لقد نصحني 





حدّقت فيه غير مصدّقة ما سمعت. إذاً تأدّر برويز بكل الرسائل التى 
كتبتها إليه وقرّر مساعدتي. ١‏ 

قال والدي» "إته يعرف كلية للفتيات غير بعيدة عن كلية الطب التي 
يدرس فيها بسحانت لويس. إِنَّهِم يقدمون بعض المنح الدراسية للطالبات 
الأجنبيات كل سنة. لقد كان أداؤك جيّداً في المدرسةء لذا لديك فرصة في 
الحصول على إحداها". وتابع قائلء كان ذهابي الى الاه اة ارا 
وکا يجب أن تعديني ألا الفتيات الأميركيات وطريقتهن في 
الحياةء وألا تراودك أي أآفكار بشان الرجال الأميركيين في أي حال من 
الأحوال. ستعودين إلى هناء حيث يوجد رجال يحبون النساء المتعلّمات". 

حاولت أن أفهم ما حدث وأنا عائدة إلى المدرسة. كان والدي خائقًا من 
الكتب التي أقرؤهاء والقصص التي أكتبهاء ومن أنّني كسرت القواعد. كان 
يعرف أنّني سأقاوم أكثر من مما قاومت باري إذا حاول تزويجي لشخص 
يختاره هو ومحترم. 

بعد مضي وقت قصير على حديثنا معاًء أعطاني طلبات الالتحاق 
بالجامعة. كنت واثقة وأنا أملؤها من أثّنى سأالتحق بالجامعة وأحصل على 
منحة دراسية. لكن حالي تغيّر فجأة ولم أعد شديدة الثقة بذلك. كنت أشعر 
بالحماسة تارة وبالخوف من أن يغيّر والدي رأيه بشان إرسالي إلى هناك تارة 
أخرى. كان مستقبلي يشْمٌ بألوان تتغيّر باستمرار كأنه ضوء منكسر خلال 
منشور. 

بعد بضعة أشهر من إرسال الطلبات بالبريد جاء والدي إلى غرفتي 
وأعطاني رسالتين. قرأتهما بسرعة. الرسالة الأولى من كلية ليندنغروف تقول: 

“تو سيرنا: إعلامك انه تقر واف 


وتقول الثانية: 
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.. تقرّر تقديم منحة دراسية لك تغطي المنامة» والطعام» ورسوم 
التعليم... 
رت فى التي فاك انات حاف على وجي رعا كان في 
سر افخورا الأثن طمينة جد حلى الزغع مق كل شيع با يحمل التخطوات 
التى يجب على اتخاذها. وأخذ على عاتقه استخراج المستندات الضرورية قبل 
نهاية الصيف لكي أتمكّن من المغادرة إلى أميركا. 


کانت مهواش صديقتي الوحيدة التي تفهّمت رغبتي في الذهاب إلى 


أميركا. بل إِنها ستتوجّه إلى طهران للالتحاق بالجامعة وربما إيجاد طريقة 
لمتابعة اهتمامها في الباليه. ستعيش هناك مع شقيقها الأكبر المتزوج وتتابع 
دروسها. 


لم يكن لدي أي صلة بأي شخص يتحدث الإنكليزية. ومن ن المستغرب 
أنّ اللغات الأجنبية لم تكن جزءاً من منهج التعليم في المدرسة الثانوية. لم اكن 
أعرف شيكاً عن اللغة ة الإنكليزية باستثناء بعض الكلمات 0 تعلمتها من 
الكلمات. 
ل 
جاءت مريم وعزيز لزيارتنا بعد ذلك بفترة قصيرة. أخيراً عادت مريم من 
كربلاء لتهتم ببعض الأمور المتعلقة بالمنزل وتتفقّد عائلتها. 


قالت مريم وهي تجلس في الصالون معي ومع محترم وعرزيز» ۳ لقد 

م أحد الأشخاص لخطبتي» إنه شاب ومتعلم نخدا للا أدري ماذا يريد من 
7 ف“ 

قالت محترم لأختهاء "بعض الرجال يحبون الأرامل» ويقدّرونهن 
لخبرتهن» هل يستطيع الاهتمام بك "؟ 

قالت مريمء "لا أحتاج إلى ماله". 





فقالت لها عزيزء "أنت أرملة معرّضة للانجراح. ولا بأس في أن يكون 
هناك من يهتم بك". 


الحياة ". 
فقالت عزيزء "مع ذلك من الأفضل لك أن تتزوجي. كل شقيقاتك 


٠ .. 


متزوجات ". دم استدارت صوب محترم وقالت» " أحمد شقيقك يعرف رهبار 
وقد أثنى عليه ". 

لان موقف مريم قليلا وقالت» "يريد رهبار أن يأخذني إلى دبي. إنه 
يعمل في شركة لتصدير الكافيار وقد نقل إلى هناك. ويريد أن يصطحب معه 


زوجة". 


قالت محترمء "سافرح كثيراً من أجلك إذا تزوجت". 


بصراحة؛ أشعر بسلام مع نفسي من دون رجل". 

لكن وجه مريم كان متوقجاًء وشعرت بأن قلبها ينبض لهذا الرجل. 

قالت لي مريم عندما أصبحنا وحدناء "أنا سعيدة جداً لأنك ستذهبين 
إلى الجامعة. لم تتح لى الفرصة لذلك أبداً. أعرف بأنك طالما كنت تلميذة 
مجدّة. ما زلت أذكر اليوم الذي أتيت فيه إلى البيت ورأسك مكدّل بتاج". وبعد 
صمت قصير قالت» "لكن أتمنى أن تعودي. فعندما تمتلكين بيتك الخاص 
وتكوني مستقلة يصبح التواصل بيننا أكثر من ذي قبل". 

أومات برأسي دون أن أقول شيئاً. فقد كنت أفكر بأنني لن أعود إلى 
إيران البتة إذا استطعت إلى ذلك سبيلاً. ثم شعرت بالحزن لأن ذلك سيزيد في 
بعدي عن مريم. 

عندما انتهت الزيارة ضمُّتنى عزيز بشدة قاظة, "أنت ذاهبة إلى مكان 
بعید جد ليكن الله معك". 

بكيت أنا ومريم ونحن نتبادل قبل الوداعء لعلمنا أن هذا الفراق سيكون 
طويلاً. 
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ربما لم قتشا أن تشتكي كثيراً لكى لا تفسد علَن فرحة هذه العتاسبة. 
بدت كأنها خضعت أخيراً لطاهري. 

قالت» "لقد توصلت إلى اتفاق معه. وعدته آلا أمنع نفسي من الحمل. 
ووعدني في المقابل أن يسمح لي بأخذ دروس في المسرح والسينما في كلية 
الفنون المسرحية وأن أشارك بإنتاجاتهم. فجمهور مسرحياتهم وأقلامهم من 

أما عن ماجدء فقد قالت باري إنها سمعت من إحدى صديقاتها بانه 
انتقل من الأهواز. كان هذا كل ما تعرفه. كانت لا تزال تفكر فيه؛ لكنها تحاول 
التوقف عن ذلك. 

قالت باري بلطفء "أتذكرين يا ناهيد كيف هدّد طاهري بالانتحار إذا لم 
أتزوجه؟ إِنّه يقلب القصة في بعض الأحيان. قال لي ذات مرة إنني ساواجه 
مشاكل خطيرة إذا تركته". 

"باري..." 

قالت بثيرة أكثر سنعادة, "تلك مجرّد خدعة» كتهديده بالانتحار. أصبح 
لدي بعض الأصدقاء في الكلية. وذلك يساعدني كثيراً". 

فارقت إحدانا الأخرى بالبكاء مثلما فارقت مريم. وعلى الرغم من سلوك 
باري ولهجتها المتفائلين» فإني شعرت بالأسى لأجلها. لقد كنت أهمّ بالخروج 
من السجن فيما هي لا تزال فيه. 

لم أودع مانيجة. فعندما زارتنا لازمت محترم كعادتهاء دون أن تتواصل 
معي مباشرة. وكانت محترم تزورها في منزلها الجديد في أغلب الأحيان. لكن 
الهوة التى تفصل فيما بيننا. 


أرسلني والدي قبل سفري بعدة ايام إلى السيد بوروجرديء صديقه الصيدلي 
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الذي يصرّف العملة أيضاً. كان سيعطيني أفضل سعر لصرف التومان إلى 
دولارء فقد أعطاني والدي بعض المال لآخذه معيء وبعد أن أصل سيرسل لي 
مصروفي من خلال برويز الذي سيستقبلني في مطار سانت لويس. 

في طريقي إلى مكتب السيد بوروجردي صادفت مظاهرة أخرى. كان 
المئات من الرجال» وفوجئت ببعض النساء أيضاء يصرخون "لا يمكنكم أن 
تُسكتونا إلى الأبد", "افتحوا أبواب السجون وأطلقوا سراح إخوتنا وأخواتنا". 
كانوا يبدون غاضبين وعازمين. 

عندما وصلت إلى صيدلية السيد بوروجردي» سحب كرسيين وجلسنا 
أحدنا قبالة الآخر. 

قال» "إنّنى سعيد جداً لأن والدك سيرسلك إلى الجامعة". كان أشيب 
منتصب الهامة في سنّ قريبة من سنّ والدي. لكن سلوكه اطيفاً وودوداً على 
عكس والدي. "لقد درست ابنتي في لندن عدة سنين. ثم عادت لأنها أرادت أن 
تكون معنا. لكن هذا البلد مكان رهيب لفتاة طموحة وجريئة". 
يضرخوخ .يجراة» "الشاه الأميركى . يكنز أموال الفط" '"على. الأميركنين 
ناقفتي الفط ان برطو ': 


قال السيد بوروجردي» "الأميركيون يستغلوننا ويعطون الشاه الكثير 
من السلطة؛ مع ذلك فإنّ أميركا تقدّم الكثير لفتاة شابة مثلك". 


"لقد كان حلمى أن اذهب إلى هناك". 
أحزم حقائبي. وضعت ثيابي المفضلة والصور التي للعائلة والأصدقاء في 
حقيبة زرقاء داكنة مصنوعة من الفينيل. شعرت بالفرحة وخلوٌ البال 
لأول مرة منذ سنين. لقد فتح الباب المقفل بإحكام» وها أنا أخرج منه 
أخيرا. 

قبل أن أغادر إلى المطارء أتى والدي إلى غرفتي وقال» 'إِنّه لامر طيّب 
أن تلتحقى بالجامعة". ثم أردف قائلاء كان ملاحظته اللطيفة يجب أن تتبعها 
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والمشاكل" . يدا وخههة شاهنا وكتقاء: المسقرمان عادة متحسسين 


نزلت على كلماته الباردة كحبّات البرّد. أسندت رأسى على الحائط لكي 


لا يرى دموعي. 
قال» "لن 0 من مرافقتك إلى المطارء فلدي عمل أقوم به". ثم 
سمعت خطواته تعد 


Ea‏ "احملي فارزين ن إنها تبكي بشدة 
وأنا مر هقة " . حملت فارزين» وأسندتها على كتفي» وهززت لها إلى أن هدأت. 
سيكون صبياً أى بنتاً؟ كيف سيبدو شكله؟ كنت أحضّر الغرفة» وأضع المهد 
فيها. إا ياتي 0-0 والولادة» E e‏ لصفل وهو يكبر. 7 
في ٠‏ يها". 
تتكلم, "اصفرّ لون مينا ذات يوم» ونحل وجهها وأطرافها. عرفتٌ أنها ستموت. 
قالت لي» "إنني ذاهبة إلى عالم آخر يا أمي". 

خرجت الكلمات من فمي رغماً عنّيء "لقد تخليت عني". 


تلا ذلك صمت عميق كنت أستطيع في اثنائه سماع قرقرة فارزين» 
وصدى موسيقى فيلم يُعرض في سينما صحارى. 

"كانت اختي الحبيبة تتوق إلى طفل. ولا تشعر بأنها امرأة إلا إذا كان 
لديها طفل. وكان زوجها طاعناً في السنء ربما كان سبب عدم الإنجاب يعود 
إليه. لكن الجميع يلومون المرأة إذا لم تحبل... ما أسرع نمو الأولاد. تشيحين 
وجهك عنهم لحظة ثم تنظرين اليهم فإذا بهم قد كبروا". وللمرة الأولى في 
السنوات التي عشتها هناك» ضمتني محترم بقوة وقبلتني. 
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عا اتف بعد العناق» نظرت إلى وجهها. خيّل إلي أنني أرى 
انعكاسات متقلبة - ترى من هيء وما هي مشاعرها الحقيقية. أردت أن أطرح 
عليها بعض الأسئلة2» لكن تنازعتني مشاعر متناقضة منعتني من الكلام. 
خرجت من الغرفة» ويعد لحظات رأيتها تغادر المنزل ومعها فارزين وفارزانة. 

عدت إلى غرفتي وأخرجت صورة لي ولمحترم كنت قد وضعتها في 
الحقيبة. حدّقت فيها وأمعنت النظر. قيل لي إن الصورة الثقطت قبل أن 
تاخذني جدتي. كانت محترم في الصورة تضعنيء وأنا رضيعة: على حضنها. 
كانت تبدو جميلة بشعرها المقصوص عند ٠-١‏ العنق» وردائها الأبيض ذي 
القبة المنخفضةء وحذائها الأبيض العالى الخمبين. هل كانت محترم فى ذلك 
الوقت تنفصل عني بالم» أم أنها كانت تشعر دائماء لسبب أو لآخرء بالبعد عن 
هذه الطفلة؟ ترى لو أنها أحبتني في الشهور الأولى من حياتي» هل كانت 
غيّرت رأيها ولم تهبني إلى شقيقتها؟ 

رافقني علي في التاكسي إلى المطار. كان المطر قد توقف والتمعت 
أشعة الشمس على أعالي الأشجار وسطوح المباني والبيوت. كنت أغادر هذا 
البيت متوجّهة إلى حيث أرغب في أن أكون. أنشدت في سريء حرة؛ حرّة. 
َة 


لقصل :لكايه مقر 


وقلع ی ا غو في حي كفن دسا لفات الخ 
التي تضم طالبات كلية ليندنغروف الأريعمتة. بدا كأنّ سنوات مرّتء لا 
يوم واحد فحسبء منذ غادرت إيران وبعد ساعات فقط على استقيال 
برويز لي في مطار سانت لويس وتوصيلي إلى حرم الكلية في سانت 
جيمس. كنت الآن بعيدة جداً عن عائلتي والأهواز. بدا حرم الكلية فخماً 
في ضوء الشمس الباهت عصر ذلك اليوم» بطرازها المعماري الكولونيالي 
والبوناس. . التيضوي»:. ولشسماريها" -الظليلة. الكيرة التي «وازهازها 
المزووفة ٠‏ كي مساك ف :ومجفوعات: (الكرانشى. الورلةة: اإمكرة 
في أماكن. مختلفة. راقبت بإعجاب الفتيات اللواتي يتجوّلن' في حرم الكلية 
أو يجلسن على الأراجيح. ذكّرنني بالنساء اللواتي شاهدتهن في الأفلام 
السينمائية الأميركية مع باري» أو في الجانب الآخر من التهر. كانت 
إحدى الفتيات.:يشعرها الخلتوي القطبير والنوتتين على تشديها: شسبحة: اكيز 
فا هن شرل تمل زنك تي الغرى-يشهوفا الأشقر البامت» الشنية 
بلون القش» ويشرتها البيضاء الحليبية» بمارلين مونرو. شعرت بلهفة إلى 
لكيه فتن لن بار 

أخرجت صورة فوتوغرافية لباري من حقيبتي ووضعتها على طاولتي» 
ی ا ا و ی ا ا ا 
الكرسي إلى أنّ أتمكن من تأطيرها وتعليقها على الحائط. لم يكن لدي صورة 
جيّدة لمريم - صورة صغيرة فقط تظهر فيها محجّبة بشادور أسود؛ ولا 
يلين مثها مبوئ قافا ن ا لنت في قحا الشتراده اميت فين 
السرين كك رسال طويلة "الى ری وای ای م اريت إل اشا 


باكرا كنت مرفقة من الرحلة الث استفرقت كماتى عشزة ساعة من إيران. 
فغططت في نوم عميق بدون أحلام. 


استيقظت في وقت متآخّر من صباح اليوم التالي وتوجّهت إلى قاعة 
الطعام في الكلية. كانت شبه خالية. تناولت بعض الطعام من المقصف 
وجلست إلى طاولة مع فتاتين أخريين. سألت إحداهن بلغة إنكليزية مكسّرة 


حدّقت بي برهة؛ ثم قالت "جريش" مشيرة إلى كتلة بيضاء. ثم أشارت 
إلى كتلة من الخبز وقالت» "خبز ذرة". 


لم تمض لحظات حتى غادرتا. لبثت قليلاً في القاعة الكبيرة بمفردي. 


سكلف كين عند همكن من المقرّرات. التى لا تتطلب طلاقة فئ. اللغة 
الأتطيوية + مائو رساك واناد شرن فى الاقتضناد . اللي عا 
N‏ كيف انعد ماكدة ويقامل :التي في كما معلمطا: "حمق الكلام " - فق 
اشن مان كفو م ری ا ارا ا ا ول داشا 
"نعم يا سيدتي" تما تات اراد کن سا ما واا کي ما 
شك لش وان ارا ت ج ري امقر ان ي ا 
الإنكليزي الإلزامي» لم يكن بوسعي أن أستوعب سوى جزء من المحاضرة. 
فمقرّر اللغة الإنكليزية الوحيد الذي أخذته في المدرسة الثانوية لم يعدّني 
بالقدر الكافي. كنت أجلس في غرفتي بين الصفوف أو على كرسي هراز 
خوك أن .انغ الؤلحات واستوعب الملاخطاف التن 'فرنتها. ووا 
القاموس الفارسي - الإنكليزي. :. 


توجهت إلى غرفتي بعد العشاءء تاركة الباب موارباً لإحداث تيار 
من النسيم القادم عبر النافذة. ومع تقذّم الليل بدأت الطالبات الأخريات 
بالعودة وهن يحملن الكولا أى القهوة الفوريةء والبسكويت الهش الملفوف 
بورق السيلوفان» والجبن» والبسكويت المحلى. وقفت بعضهن معاً في 
البهو وأخذن يتحدّثن. وعندما جاءت عطلة نهاية الأسبوع» ذهبت معظم 
الفتيات معاً أى خرجن مع الفتيان من الكليات المجاورة. وبقيت أدرس في 
ني المكانة. 1 
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بدا انعزالي بمثابة حرية في البداية. لكن سرعان ما بدأ واقع الكلية 
وانفصالي عن الطالبات الأخريات يؤُثْر علي. 


أخذت مسابقات الجمالء والاختلاط مع الفتيان الذين تدعوهم الكلية من 
الكليات الأخرى في المنطقةء والعظات الإلزامية في الكنيسة المشيخية بصرف 
النظر الدين» تطفو حولي بدون آي معنى. فالفتاة النموذجيةء وهي التي تدعو 
إليها الهيئة التعليمية والأهل» فتاة مسيحية صالحة ودودة واجتماعية 
ومحتشمة في لبسها. وإذا لم تخرج الفتاة فئ مواعيد متكرّرة مع الفتيانء 
نإتها كعدو "فين لجتناسة؟. أن "حاسة "اذا كان لدي الفا راطا مخ 
صديقة ثم اتصل بها فتى وطلب منها الخروج معه في الوقت نفسه. فإنّها 
تقبل التواعد معه وتلغي ارتباطها مع صديقتها. وإذا تواعدت طالبة مع فتى من 
خارج دينهاء فإنّ ذلك يوقعها في مشاكل. وكان الابتسام إلزامياً. فقد قالت لي 
إحدى الطالبات في مبنى المنامة, "ابتسمي" كلما مررنا في البهى. 


الك تروف الخو الا ازس لى رادي فو بر مف ر 
من التومان إلى الدولار. كانت الفتيات الأخريات يسافرن إلى مواطنهن للالتقاء 
بالعائكة في الغالب أى الاجتماع بأحبائهن من المدرسة بعد الفراق. وكنّ 
بطففن شعرهن في صالزنك لحلا رة في سات لر قم يذفين 
للتسوق ويعدن محمّلات باكياس تضم قبعات وققازات وبلوزات وقمصاناً. 
وغالباً ما كن نفو الوجبات في سيتى الحقامة لشبراة'ما يؤغين:فية عن طقام: 
وكانت الفتيات اللوي لا يكن شارات يركن شارات الأجرة فى كل«مكان: 
بدلاً من الحافلات التي تسير في خطوط محدودة بوتيرة غير منتظمة. وكنّ 
يزين غرفهن بأثاث خاص بهن. 

لقد خرجت من سجن بيتيء لكتّني أعيش هنا بمفردي. لم يكن اتصالي 


۶ 


بشقيقي سهلاً. ولم أكن أعرف أحداً. 


5 
4 5 
i 
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ذات يوم عند اقتراب نهاية الفصلء وجدت ملاحظة من العميدة فى صندوق 
بريدي تدعونيء إلى جاتب ثلاث طالبات لجتبيات آخريات فى الكلية, للمشاركة 
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في يوم الأهل» وتطلب مني الحضور إلى مكتبها. كانت العميدة ترتدي بدلة من 
الكتان» وشعرها الأشقر مصففاً بشكل أنيق. حيّتني بابتسامة دافئة وقالت: 
'إنّني أطلب من كل الفتيات الأجنبيات فى الكلية ارتداء الزي الوطني في يوم 
الأهل ". 

لزمت الصمتء إذ شعرت بالارتباك. فليس لدي زي. وهي تنتظر 
إجابتي. ٠‏ 


قلت» "النساء في إيران يتحجّبن بالشادورء لكنهن يرتدين تحته ملابس 
عادية, شبيهة يما ترندونه هنا". 

"إذاً ارتدي الشادور". 

ازداد ارتباكى. 
"إِنّنى لا أرتديه البتة فى إيران". 

فقالت وهى تبتسم بسرورء "مع ذلك أريد منك أن ترتديه فى هذه 
المناسبةء لكي تظهري لنا القليل من ثقافة بلدك". 

كان الشادور بالنسبة إلي يعني نوعاً من الأسر. وشعرت بسخافة 
ارتدائه فى هذه الكلية الأميركية. غمغمت قائلة2» "ريما أمكننى التفكير فى 
ارتداء شيء الخ 

الار لاه النتنافون: فكرة مقتازة: لقن شافدت نورا لاء رهه ت 
بلدان إسلاميةء وأعجيت بها أيما إعجاب. ما الغاية منه"؟ 

"الإسلام يعتبر الشعر والبشرة الظاهرين مصدراً لإغواء الرجال". 

قالت وهي تقهقه» "ليتني أشعر بأنْ شعري وبشرتي مغريان بحيث 
أضطر لتغطيتهما". لكن محاولتها أن تكون مرحة جعلتني أشعر بمزيد من 
انعدام الأمن فى هذه البيئة الغريبة بشكل منتظر. وسرعان ما بدأت أدرك 
مقدار اختلاف هذا المكان عما كنت أتوقّعه فى أميركا. 


في عصر ذلك اليوم بعد الصفوف الدراسية مشيت إلى شارع ماين في 
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ساك لوس لشراء- شان للشايون كان موحد على اهنا جانبي: الشازع 
صيدلية» ومكتب بريد» ومتجر صغير متعدد الأقسام» وسوبرماركت صغيرء 
ومطعم. وتتفرّع منه عدة شوارع سكنية تؤدي إلى نهر مسيسبيء وهو 
مسطح مائي موحل ومضطربء وتتسابق السيارات على الشارع العريض 
المحاذي له. فكرت في الوقوف على ضفة نهر قارون وأنا أنظر إلى الأميركيين 
في الجانب الآخر. وها أنا ذا بينهم وأشعر منعزلة ومفتقدة إلى الأمن. 

فى المتجر المتعدّد الأقسام تفحّصت أكداس الأقمشة في أحد الأركان. 
وتسافلت عما اشترية: هل لتنترى:قماشا حفيفاً لامعا مثل :الذي كاثت:ترتديه 
مريم والنسوة الأخريات في البيت عندما يأتي رجل. غريبء أم القماش الأسود 
الكثيب الذي يرتدينه في الخارج. أخيراً قرّرت شراء بضعة ياردات من قماش 
أزرق عليه تصاميم أزهار زرقاء فاتحة. واشتريت أيضاً خيطاناً وفقصاً وإبرة. 


عندما عدت إلى غرفتى بسطت القماش على الأرض» وقصصته على 
فتكل كاتوره ولفقث ذوافه كان .من السهي على أن اكه ل م 
فتمهّلت في قصّه. كانت مريم ترسل شادوراتها إلى الخياطة. اخترت كطفلة آلا 
أرتدي الشادور. وأشعر الآن وأنا أقصه بِأنّني أصنع كفناًء مثلما فعلت مريم 
والنسوة المستأجرات عندها. وسرحت بأفكاري في جدتي وهي تخبرني بان 
رضا شاهء والد الشاه الحالي» منع النساء من ارتداء الشادور. كانت الشرطة 
تنزعه عن رؤوس النسوة اللواتي يرتدينه.. كان يريد العالم أن يرى إيران بلداً 
عصرياً. ثم جعل الشاه الحاليء الذي لديه أفكار مماثلة عن تحديث إيرانء 
را ادون :اخفارن ٠‏ كفو اتترا وهال الد فاك الك 
المتديّنات مثل مريم» وارتدت بعض النساء الأقل تديناً غطاء للرأس فقطء ولم 
تفط الشاء: المستعزيات -ركوسين كما فت حرم كانت فكرة الشاكور 
باكملها غريبة على الأميركيينء أدركت ذلك من رد فعل العميدةء ومع ذلك 
أرادتني أن أرتديه. 

في يوم الأهل ارتديت الشادور ونظرت إلى نفسي في المرآة. ذكرني 
ذلك بالاوقات التي ارتديته فيها عندما كانت تأخذني مريم لحضور تمثيليات 
سحو اتح أل إلى السك لم انف الاو رق احزتدي إدر لقن 
هذا الآمن - فقد كنت آنا وريم متمالقينة جد ات موم.:والآن: آنا موجودة فى 
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أرض الحرية وأجبر تقريباً على ارتدائه. حاولت أن أتجاهل أفكاري لكي لا 
أشعر بالضيق. 

توجّهت إلى القاعة التى يقام فيها حفل الاستقبال. كانت الصور 
الفوتوغرافية المبروزة للمتبرّعين معلّقة على الجدران. وفيما كنت أقف مع 
مارغزيتاء الفتاة اليونانية التي ترتدي تنُورة ويلوزة مطرّزين بالكامل؛ وراشيل» 
التركية التي كانت ترتدي شيئاً مماثلا؛ وبهارتيء الهندية التي ترتدي الساري؛ 
تركزت عيون الجميع على بشكل رئيسي. 

قالهه العو" الآميات ااا اة ختوة لى لك راقعاء لك 

وسألت أم أخرى, "هل ترتدي كل النساء ذلك فى إيران " ؟ 


قلت, "لاء إِنّه اختياريء ويرتديه نصف النساء تقريباً". 


“لز قطنم ان اتهيل: الى ويه" : 
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شعرت بالإهانة عندما فكّرت بأنّ مريم ترتدي الشادور دائماً باختيارها؛ 
مع أنُنى لا أتقبّله. 

يعد حمل المد من الأسنظة» غاذرت: آنا والظالبات: الأحسنات -معا. 
جلسنا في الخارج على أرجوحتين متقابلتين وتحدّثنا قيما بيننا. كانت 
مارغريتاء وهي ذات شعر أسود وممتلئة الجسم» فى السنة الثانية. قالت إِنّها 
لا تحبّ الكلية وتعتزم العودة إلى موطنها قريباً عندما تنتهي السنة الدراسية. 
وقالت راشيلء ذات الشعر الأحمر والبشرة الباهتة والطباع الهادئة» إنّها 
سعيدة حتى الآن وإنّ هذه سنتها الأولى. فى الطائرة التى أقلتها إلى الولايات 
المتحدة التقت بشاب من بلدها ملتحق بكلية فى الجوار» وهما يمضيان الكثير 
من الوقت معا. وكانت بهارتى» وهى نحيلة داكنة البشرة وجادّة» غير سعيدة 
لكنّها تعتزم البقاء حتى التخرّج. أخبرتها بأنني أعتزم الاستمرار في الدراسة 
حتى النهاية» على الرغم من أنني بدأت أشعر بأنّ الكلية ليست المكان 
الصحيح لي» وأنها ليست مثلما تخيلتها. 

قالت بهارتي, " أعتقد أنّهم منحونا غرفاً إفرادية لأنّنا أجانب. كل الفتيات 
الأخريات يتشاركن الغرف. لا يعتقدون بأنّ هناك من يرغب في مشاركتنا 
غرفته. إِننى ألقى نظرات غريبة من الجميع عندما أقول بأنّنى هندوسية". 

قالت مارغريتاء 'إِنّهن ضيّقات الأفق وغير متسامحات". 

وقالت راشيل» "لم تحاول أي منهن مصادقتي ". 

قلت» "لدي الشعور نفسه» لكن ريما كان ذلك وهماً". 

هرّت راشيل كتفيها تعبيراً عن اللامبالاة. 


أوقفتني جولي كوتراد في الحمام» وهي فتاة شقراء جميلة تقيم في الطايق 
الذي أقيم فيه» وقالت لي» "طلبت مني أمي أن أسألك إذا كنت كاثوليكية ". 
قلت لا. 
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"ذلك ليس رداء راهبات» إِنّه شادور. المسلمات الصالحات يرتدينه". 
"هل أنت مسلمة كاثوليكية "؟ 
"لاء إِنّه دين مختلف". 
"هل أنت مسلمة صالحة"؟ 
حدّقت فيها فحسب. وعندما لم أجبها وضعت يدها على وركها وقالت 
ببرودة» "جميعنا مسيحيات في هذه الكلية". 





كفت اشع بالحرازة والاتففاق من الخطة ف" الكننسة وعان الواعظ: حدما 
أشيب الشعرء يتحدّث بشكل رتيب عن مقاطع من الإنجيل ويقسّرها. أخذ- 
أحدق في الزجاج الملوّن» وأسرح بأفكاري في أيام الطفولة السعيدة عندما كان 
الضوء المتعدّد الألوان يتدقق إلى غرفتي عبر الزجاج الملوّن. مع أنَّ بيت 
مريم كان مليئاً بالحديث الديني والممارسة الدينية؛ فإنّني لم أشعر يوماً أنّها 
كانت تضغط على للإيمان بالدين أو ممارسته. وها أنا هنا فى هذه الكلية 
أشعر باتني مجبرة على الإيمان بالمسيحية؛ كما أنّ الذهاب إلى الكنيسة 
إلزامي. 0 
كنت أجلس قرب جانيت» وهي فتاة تسكن في المبنى الذي أقيم فيه. 
عبست في وجهي لأنْني لم أتوقّف عن التململ في مقعدي. نهضت وخرجت 
قبل أن تنتهي العظة» وجلست تحت شجرة في المرج الذي يمتد إلى ما وراء 
و 0 
عندما عدت إلى مبنى المنامة في وقت لاحق من ذلك اليوم» اقتربت مني 
المشرفةء سذثياء في البهو وطلبت مني مواقاتها في غرفتها في الدور الأول. 
تقول الشائعات إِنّها كانت متزوجة بأستاذ في ليتدنغروف فتركها حباً بإحدى 
طالباته. فصرف من الكلية ورت الطالبةء لكن سنثيا بقيت. 


قالت لي فور دخولي غرفتهاء "المغادرة قبل انتهاء العظة انتهاك 


قلت تلعذ متلعثمةء "آسفة " 


"على أي حالء أنت منطوية على نفسك كثيراً. حاولي الاختلاط مع 
الآخرين» وصنع صداقات. أريدك في البداية أن تذهبي إلى الحفل المختلط فى 
الأسبوع القادم ' . 

لم يكن لدي أي فكرة عن ما هو الحفل المختلط» وشعرت بالتحرّج من 
السؤال. لذا نظرت إليها فحسب. 

"إننا ندعو الفتيان من الكليات المجاورة» ونعزف موسيقى راقصة. 
نقيم الحفلات المختلطة عدة مرات فى السنةء الفتيات يحببنها كثيراً". 

"يجدر بك الذهاب وأن تكوني اجتماعية أكثر. وربما يحضر بعض 
الفتيان الأجانب من كلية ميسوري للمناجمء حيث تجتذب كلية الهندسة الفتيان 
الأجانبي". 

"لا أعرف كيف أرقص. تعلمت القليل من أخي". 

دقت ساعة الحائط فقاطعتنا. 


قالت لي ووقفتء "يمكنك أن تتبعي الخطوات ". افترضت أنّ ذلك يعني 
أنّ الوقت حان لكي أغادر. لذا نهضت ورحلت. 

قبل الحفل ليلة السبتء امتلأت الحمّامات بالفتيات اللواتي يتفقدن 
ماكياجهن» ويرششن العطر على أعناقهن وأذرعهن» وشن رهن 
ويتفخصن 'فساتينهن مرة أخرى. ارتديت فستانا أصفر فاتحا صنعته في 
الاقتصاد المنزلي وحذاء ذا كعب منخفض أحضرته معي من إيران. كان 
لاء موه درا فی جل خد الکن ا قر د رون 
العفلات ‏ ردك الات الاغرنات فسات دات فة ع فة وا 
عالية الكعب. وقد حمّرن خدودهن وشفاههن وظللن عيونهن. لم أتبرّج لأئني 
غین قاد على" لل ج 

ا ساك ا الل الخ س مت على الحي موقت 
اقشات حول القاعة رامات الاتتسامات: على وجو ههن. لم شات أن من 
الطالبات الأجنبيات» ولم يكن هناك فتيان أجانب كما لاحظت. تفخصنا الفتيان 
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فكل طوطب فلل متمم ارقن مخ بخن تاف وات :الات 
اللواتي لم يطلب منهن الرقص التحادث فيما بينهن والضحك ميتهجات. 

لم يطلب أحد مني الرقص ولم أشارك في الحديث مع الفتيات الأخرياتء 
فغادرت المكان وجلست على أرجوحة في ركن بعيد من الحرم الجامعي. ظهر 
البدر لامعاً ونشر أشعّته على المكان. عادت بي الأفكار إلى ليلة كنت أتسامر 
فيها مع باري على الشرفة؛ والبدر نفسه يلتمع في وسط السماء. وأنا الآن 
في عالم وهي في عالم آخر. 

فيما كنت أقلّب أيامي في مكان لم أكن أنتمي إليه» حاولت أن أرككز على 
ات ا ا ا وک کی ا 
اني لا أعرف اين يوجد مثل هذا المكان أو كيف يمكنني الوصول إليه. فكّرت 
فيما قالته لي مريم» "ما إن يولد طفل في هذا العالم حتى يكتب أحد الملائكة 
قَدَره على جبينه " . لم أتقبّل تلك الفكرة عندما كنت طفلةء وأعتقد الآن أيضا 
أنّ تصميمي هو الذي مكّنني من القدوم إلى أميركا. ويجدر بي أن أتمكٌن من 
تحديد ما أفعله لاحقاً. 


ذكّرت نفسي برفاهية قدرتي على قراءة ما أريد دون أن يراقبني والدي 
أى أشعر فى أعماق قلبى بالخوف من السافاك. 

فى وقت متأخّر من الليل عدت إلى الكتابة» صديقتى القديمة الدائمة. 
صرت أكتب بالإنكليزية الآن» مع أنّني مضطرة إلى الرجوع إلى القاموس 
باستمرار. كانت الكتابة بالإنكليزية تمنحنى حرية لا أشعر بها عند الكتاية 
بالفارسية. مع ذلك كان كل ما أكتبه يتعلق بالأشخاص الذين عرفتهم وأنا 
أكبر. ومع أنَّ إيران وشعبها بعيدان جداً عن الكلية» كأنهما من زمن مغايرء 
فإنهما يشغلان أعمق المشاعر في نفسي. 
الواقعية. 

... في زياراتي إلى البيت» كنت أقرأ لعلي. كان يجلس أمامي منحني 
الرأس ومحدودب الظهرء بینما كنت أقراً من كتاب " أمير السلام "2 وهی رواية 
طويلة بطولية عن رجل شجاع يسعى وراء محبوبته. كان الكتاب قديماً جداً 
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تغيرت جلدته عدة مرات. وبينما كنت أقرأً كان علي يشهق» أو يندقع بجسمه 
إلى الأمام عندما يتعرّض البطل لمكروهء أى ترتسم على وجهه ابتسامة 
انتصار تكشف عن أسنانه الصغيرة عندما يصيب التوفيق البطل. كنت أقرأ 
له بصوت مرتفع ومتميّز لأنّه يعاني من صعوبات في السمعء وأشعر أحياناً 
يانه طفل ونا ۲ أمه نظراً لصغر قامته واستدارة عينيه. لم يکن يسام من 
الأفبضاع لقراءتيء وعندما أضع الكتاب حانيا يغدق علي الشكر ويهر رأسه 
شود وت .وهو لوول متائر ا ا اكب الف وا ل 
أمير. بعد ذلك كان يتناول الكتاب مني بلطف شديد ويعلّم الصفحة بريشة 
حمامة. 


في ليلة دافئة كثيرة النجومء كنت جالسة في الفناء أراقب الضفادع 
المتقافزة حول البركةء والخفافيش تتنقّل جيئة وذهاباً في خطوط مستقيمة 
تحت قية المظلة. فلاحظت فجأة علياً واقفاً في غرفته قرب الباب. وكان 
بوسعي أن أشاهده في ضوء مصباح الكاز وهو ينحني وينتصب ونواشن 
بيديه المفتوحتين على اتساعهما. ثم شاهدت التماع سكين يحملها بيده. 
نهضت وتوجّهت نحو غرفته. سعلت وأحدثت ضجة بقبقابي الخشبيء لكن 


رمى السكين على الأرض بحيوية غير معهودة فيه وركع أمام صورة 
وهمية. وأنشد بصوت مرتجف»› "آنا أميير» أمير الذي للا يهاب» أمير المقدام. 
لقن حتت الأخرراة*: 


أسرعت في الابتعاد بعد أن انتابني قلق من أن يلمحني. بعد تلك الليلة 
لم يطلب مني أن أقرأ له طوال مدة زيارتي. لمحته وهو يغسل الثياب. بدا على 
وهه تو نوكتت إا عر الفخامة. لم يكن ينتبه لأحد حتى 
ا ا ا کن ن کات ی 


بكيت بعد إكمال القصة القصيرة عندما تذكرت السيدة سليمانى» وعاد 
إلي الحزن على اختفائها. قرّرت بعد بعض التردد تسليم القصة كفرض في 
مادة الإنشاء. حصلت من الطالبات فى ليندنغروف على رد الفعل غير المثير 
نفسه الذي حصلت عليه في المدرسة الثانوية. 
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سالتنى المعلّمة السيدة سميثء وهى امرأة شابة نشيطة ذات لكنة 
جنوبية» "ألا يستطيع على القراءة " ؟ 

"كان عليء خادمناء آمُياً". 

فقالت» 1 5 عتقد أنّْ هناك العديذ من الأمُيين في العالم الثالث. ألا تسير 
إيران على خطى الغرب؟ الشاه رجل عصري ا لقد شاهدت صوره " . 

"لم ع 3 تحقق محاولاته الكد 0 

بدأت الطالبات يتحدّثن فيما بينهن بعد أن ضجرن من الحوار. انتقلنا 
إلى المقطوعة التالية. لم يكن لدي أي فكرة عن رأي السيدة سميث بالقصة. 
2 تبد انفتاحاً ان الأسئلة ؛ والحوار, على الرغم م ف ن سلوكها لودي. أخافتني, 

قالت لي وأنا خارجة. "أنت موهوبة". 

بنيت مهداً من الأحلام لنفسيء وعندما أويت إلى الفراش ليلاً تخيّلت 
أنّ كتابتى تحدث تأثيراً في العالم. وأمسيت أهنّ نفسى في ذلك المهد كل ليلة 
لكي أنام. 


1 7 
8 ا 
۰ 1 


كانت ليندا تشستر. تون تقيم في غرفة كبيرة بمفردها لأنْ زميلتها في الغرفة 
تركت الكلية وعادت إلى موطنها حيث اتنحقت بكلية محلية هنك. وهي فتاة 
حساسة تمضي كثيراً من الوقت لوحدهاء وغالباً ما تبقى في مبنى المنامة 
حتى في ليالي الجمعة والسبت. كانت ليندا في سنتها الدراسية الثانية وتعتزم 
التخصّص في الرسم» وتتميّز بقامتها الطويلة وعينيها الخضراوين الواسعتين 
وشعرها الكستنائي الذي تسرّحه إلى الخلف. طرقت على بابي في إحدى 
ليالي الجمعة عندما كان مبثى المنامة خاوياً تماماً ودعتني إلى غرقتها. 


قالت لىء "أعرف أنّ هناك حزناً دفيناً فى أعماقك". 
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أثارت ملاحظتها دهشتي. هل ظهر ذلك على وجهي؟ بدا أنّ الآثار 
المستديمة للخسائر التى منيت بها تلاحقنى كظلى. أخذت بعد ذلك أخرج ما 
بداخلي عن طفولتي» وكيف انتشلتني باري من وحدتي القاتلة ووحشتي عندما 
اختطفني والدي من مريم وكيف أننى الآن بعيدة جدا عنهما. 

قالت لينداء " عندما كنت في الثانية عشرة تعرّضت لإصابة في ظهري 
وأنا أقفن عن الشجرة في فناء بيتنا الخلفى. لزمت السرير أسابيع. وكل ما 
كنت أفعله القراءة والتفكير". 

عقدت اتفاقاً معي على أن تساعدني في الإنكليزية وتنقّح مقالاتي» 
مقابل أن أعلمها الفارسية. فقد قرأت ليندا شعر عمر الخيام وثار 
اهتمامها بإيران القديمة واللغة الفارسية. وكانت تعتزم استخدام الحروف 
الفارسية في رسوماتها. وأوضحت أنْها تريد المزايجة بين. شيء روحاني 
وشيء عادي. 

اعتبرت أنّها كانت تشير إلى بالإضافة إلى اللغة عندما استخدمت كلمة 
"روحاني". وذلك بمثابة إطراء لأته صادر عن ليندا. 


بدأنا نمضي الكثير من الوقت معاً. بدونا ثناتياً غريباً في حرم الجامعة: 
فهي طويلة ونحيفة» وأنا قصيرة ومفرطة الوزن قليلا بسبب الطعام عالي 
السعرات الحرارية الذي يقدم فى مطعم الكلية. 

في إجازة عيد الميلادء دعتني ليندا إلى بيتها في دالاس. 

حذّرتني قبل أن نغادر معأ "لا تشعري بالنقور من والدي. إِنّهما 
ريفيان وضيقا الأفق ". 

وصلنا إلى بيتها وقت العشاءء إذ ركبنا حافلة انطلقت في وقت مبكر من 

قالت لي شيرليء "أهلاً"» ورمقتني بنظرة فاحصة أثارت انزعاجي على 
الفور. قادتني ليندا إلى غرفة الضيوف ثم توجّهنا إلى مائدة العشاء. كان 
البيت مفروشا بقطع أثاث أوروبية مقلدة» على غرار منزل والديّ. لكن طراز 
العمارة: الشبية بالفزرعة .و الهذوة اللمحيط بالمكان كاذا مخلفين حدا. 
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قفا وال لكندا بالحلوين: إلى الماكدة :هر رأة عتا شاهدني مرحنا 
قال "لحلسئ يا كادنا". 

قال اة ا 

"هل أعجيك بلدنا حتى الآن ناهاد؟ آلست محظوظة وبالقدوم إلى هنا" ؟ 

أحمن وجهي» وشعرت بالإحراج. 

قالت شيرليء "دعونا نتناول الطعام". كانت المائدة تضم طعاماً مماثلاً 
للوجبات التي نتناولها في الكلية» خبز الذرة» ودجاج مقلي بمقلى عميق, 
وجريش. أأحنت شيرلي رأأسها وبدآأت تتلى صلاة الشكرء وأحذينا رؤوسنا 
ا ایشا بعد لحظات رفعت رأسها وقالت " آمين " « وكررنا جميعاً 
"آمين ". كنت قد شاركت في هذا الطقس في مناسبات مختلفة في الكلية. 

وبدأت شيرلي تمرّر الطعام. سالتني» "ماذا تأكلون في إيران"؟ 

"الأطباق الأكثر شيوعاً هى السمك ولحم الضأن وكباب الدجاج 
واليخنات " 

فكان سؤالها التالي» "هل لديكم بيوت في إيران"؟ 

قلت "نعم". 

وقائف» :“انث اذى نوفا كن من :لانت لأر" 

كان والد ليندا مستغرقاً في الاستماع إلى صوت التلفزيون الخفيض في 
ركن الغرفة. 

بعد العشاء انسحبت أنا وليندا كل إلى 0 وقبل 3 آوي 1 
إليها. 

"لم لا تفعلين ما تقوم به الأخريات» بالطريقة السوية؟ أولاً تخرجين مع 
مصريء والآن أفضل صديقاتك إيرانية. وربما تفاجئيننا لاحقاً بالإعلان عن 
أنك تريدين الزواج بزنجي". 

صاحت لينداء "كفي عن ذلك يا أميء لا أريد سماع شيء عنه". 
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لم أستطع أن أسمعهما بعد أن دخلت الحمام. وفى وقت لاحق انضمت 
لیندا إلى فى غرفتى. كنت جالسة فى السرير آقراً جريدة "ذا دالاس مورننع 
نيوز" التي تناولتها من غرفة الجلوس. 

قالت مفترضة أنْنى سمعت الحوار» "يشترك والداي في العقلية 
السائدة هنا. أحياناً أتمدّد فى العتمة وأفكّر فى مقدار خيبة أملهما في. فأتا 
لا أخرج كثيراً مع الفتيان» ولست فى عجلة لتصيّد العريس المناسب. لقد 
أرسلاني إلى ليندنغروف ليعدانني للعريس المناسب. فالكلية بمثابة مدرسة 
انتهائية " . 

فكّرت في مقرّر الاقتصاد المنزلي الذي يحظى بشهرة كبيرة فى الكلية. 

عندما عدنا إلى سانت لويسء بدت ليندا أكثر قلقاً من ذي قبل وبدأت 
تتغيّب عن الحصص الدراسية. جاءت إلى غرفتي عصر ذات يوم وأعلنت» "لن 
أبقى حتى نهاية الفصل. سأذهب إلى نيويورك للالتحاق بكلية الفنون. كل ما 
أريده هى الرسم". 

"تتركين في 3-35 ٠.‏ اة ل "؟ 

"لم يعد بإمكاني التحمّل. يمكنك الذهاب إلى نيويورك أيضاً. وربما 
تتشار ف رنة مع 

"ل أستطيع أن آترك. فأنا مقيمة بموجب تأشيرة طالية. ويجب أن 
أكون في الكلية. كما أنّني لن أستطيع أن أعيل نفسي على أي حال. إِذْني 
بحاجة إلى المنحة الكاملة". 

بعد أن تركت ليندا الكلية حاولت أن أبتعد عن حرم الكلية قدر ما أمكن. 
وذات يوم بحثت عن مكتبة في البلدة» لكنّني اكتشفت أنّْه لا يوجد أي وأحدة. 
وكل ما وجدته متجر يوجد فيه رفٌ يضم بعض الكتب المغلّفة بغلاف ورقي 
ومجلات. وفيما كنت أتفحّص الكتب ذات الأغلفة اللامعة» فكرت فى جلال 
ومکتبته. شعرت بافتقاده وعاودتني مخاوفي عليه. هل هو في السجن أم ميت 
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وقرّرت أن أدلل نفسي بوجبة في الخارجء وهو أمر نادراً ما أفعله لضيق ذات 
اليد. جلست في مطعم وقرأت المجلة في أثناء تناول الطعام. 

كان ذلك في سنة 1965ء وقد وجدت إشارة إلى الخميني في مقالة 
قصدرة. فقد أطلق من الإقامة الجبرية وثّفي إلى تركيا. وأخذ يوججّه رسائل إلى 
الإيرانيين يطالبهم فيها بانتقاد الشاه علناً. غير أن المقالة ذكرت بأنٌ 
الاضطراب الذي اكتنف المدن الإيرانية تراجع في الأسابيع الأخيرة وأنّه ليس 
هناك تهديد حقيقى للشاه. 

قال لي عندما تقاطعت نظراتناء "مرحباً". كان ذا عينين زرقاوين 
وشعر أشقر قصيرء مثل معظم شبان المنطقة. سالني» "هل أستطيع الجلوس 
معك " ؟ 

قلت» "على الرحب والسعة ". 


اش ن قال ي ن و ا 
"ثافيق. متحرمي": 

كرّر اسمي مرتين وسألء "من أي 
' إيران " . 


قال؛ تناه وملكة عصريان ونفط كثير. للا بد أن الجميع أغنياء هناك. 
هل والدك غنى"؟ 


الى إل 


نعم". 

"هل تعيشين قرب حقول النفط"؟ 

"في وسطها". 

قال إِنَّه يبيع الأجهزة الإلكترونية ويمرٌ في. شارع سانت جيمس بين 


الحين والآخر. بعد أن فرغنا من الأكلء تناول الفاتورة ودفع ثمن غدائي أيضاً. 
قال "سآخذك فى جولة فى السيارة. تلك ھی سيارتى هناك " . 
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ترددت. لم آكن خائفة من أن يشاهدني أحد مع هذا الرجلء كما كنت 
عندما ركبت القارب مع جيمسء لكدّني كنت خائفة لأنّني لا أعرف من هو بيل 
اولقة ا س ان اك فف ت العا عالطالا ن 
الاغتصاب والقتل. لكنّنى كنت أشعر بوحدة قاتلة وأريد التعرّف على أحد. لذا 
ركبت سيارته. توجّه إلى بقعة هادئة على بعد بضع دقائق خارج البلدة. أوقف 
السيارة؛ ثم أمسك بوجهي بيديه وقبّلني. لم أشعر بشيء. كأثني نائمة أو 
جسمي خدر. اعتدت على أن يغازلني أحد الفتيان دون أن يحدث شيء. فقبل 
أن أركن القارب. مع -جيمس» كنت آزاة: بين الحيق: والآخن وتتبادل النظرات 
والابتسامات. لكنني لقيت بيل للتو. لمس صدري بيده فيدآت أقاوم. 

همس وهو يتنقس بسرعة "لمَّ لا"؟ 

لم كن اعرف ما اقولة لهذا الرجل الغرييه لذا لنت بالصمت: 


أكبّ بيل بوجهه على المقود وأطلق تنهيدة ساخطةء ثم قاد السيارة 


قلت عندما أوصلني إلى الكلية "أعلمني متى عدت إلى البلدة ثانية ' 
"سأفعل"» وأسرع في الابتعاد. 


وقفت قرب بوّابة الكلية كما لى أنّني طردت من السيارة. فكّرت في 
ا مثابرة 0 2 الأمواز 5 e‏ ا بعد يوم على الرصيف 


و تماماً. 
لكذّنى افتقدت هذا الرجل الذي التقيت به مرّة واحدة عدة أسابيع. 


9 
8 


كان من المفيد أن أعرف كيف تكيّف شقيقاي مع هذه الثقافة. فقد کان 
سايرس» ام في أوهايو الآن» يزور برويز في شقته في سانت لويس. بدا 
على شقيقي المظهر والعادات الأميركية غير الرسمية. فقد انغمسا في الثقافة 
الأميركية, ل اتخذا صديقتين أميركيتين انضمتا إلينا على العشاء. نشأت 
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صديقة سايرس» ملدريد» في مزرعة بأوهايى وكانت مسيحية شقراء. فيما 
صديقة برويز» شيرلي» مسيحية من تنيسيء ذات شعر بني فاتح وعينين 
بنيتين. لقد حقق شقيقاي توقعات والدي من بعض النواحي. كان أداء برويز 
وسايرس يتابع دراسة الدكتوراه فى الرياضيات بعد حصوله على شهادة فى 
الهندسة. لم يزر أي منهما الوطنء مع أنّهما يستطيعان تحمل نفقات ذلك الآن. 
وأوضح كلاهما أنّ من الصعب عليهما نفسياً القيام بذلك. فقد استغرقا وقتاً 
ليدركا كه هذه الثقافة الجييدذة ويضيها جزءا منها. وسيصتهيما التتقل حيتة 
وذهاياً. 


الفصل الحادي والعشرون 


كتبت خلال السنة العديد من الرسائل إلى باري» ولم أتلق رداً. وفي النهاية 
وصلتي برد قي الفضل الذادن: 

سعدت كثيراً برسائلك وتكوّنت لدي فكرة عن طريقة عيشك. لم أكتب 
إليك قبل الآن إذ لم يكن لدي جديد في حياتي لا تعرفينه بالفعل. كما ريما 
كتكر اتث تن کف افرع دة ان20 :رعشا جات :غل لون فت 
مشوة معت من المشاركة. فيها: إنه صورة كا نكاكورية: عن -شخضية 
الول ارما ال طرف يها :نا الآن انف لوقت :فى افا جا 
يوافق عليهء أي تجديد المنزل. ١ ١‏ 


ثمة فضاء أجوف داكن يفصل بيني وبين زوجي. وأشعر بأنْ 
الوقت قد حان لفض الزواج قبل أن أرزق بطفل. راسلت أبي وأمي 
للحصول على مشورتهما. فقالا لا كما هو متوقع. وتعرفين مقدار 
استحالة قيامي بذلك بمفردي» دون مساعدتهما. كيف يمكنني أن أتدبّر 
انويع سارن مف .فون حصولي. علن السهن الدى: بناخسرة رالتاكيد: 
بل إِنَني لا أستطيع الحصول على معظم مجوهراتي. فطاهري يحتفظ 
بالقطع الثمينة في خزنة في المصرف. ويقول إنَني أفتقد إلى الإدراك 
الكافي وسأفقدهاء كما أنّ ثمة سرقات للمنازل في هذه الأوقات. والشابة 
المطلقة لا تحضل. على العمل ' يسهولة: هاه والاأمن فته نطق :غل 
محاولة استئجار بيت والعيش بمفردي» حتى إذا كان بوسعي تحمل 
نفقات ذلك. قد تكون حياة الأرملة بمفردها أسهل من حياة المطلقة» حتى 
في أكثر القطاعات عصزية. فالمطلقة التي تعيش بمفردها تحظى بمكانة 
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العاهرة من الناحية العملية. لا أريد أن أفقد الأمل لكن اليأس بدأ يتسرّب 
إلى نفسي. لقد كنت أقوى مني... 

ابذك اسه على لكين شيو مشارلة امن لحرن كيرا وقد 
سلحفاة ومجموعة تسريع للشعر أعطتني إياها e‏ عندما كنا في الأهواز. 
كان غطاء العلية فوا بتصاميم لفتاة ممشوقة تجلس قرب أحد الجداول. وقد 
كتبت عليه اسم "باري. 


ناهيد» أنا حامل فى الشهر الثانى. كنت آمل آلا أحبلء لكن ها أنا حامل 
بجنين ينمو في أحشائي. أصارحك القول يا عزيزتي بأنّني لست سعيدة بهذا 
الحمل. فهو يقتل آمالي بفسخ هذا الزواج. إِنَني واثقة من أنّ طاهري يخرج 
مع عاهرات» على الرغم من حرصه على الإبقاء عليّ. فأنا أشم روائح مختلفة 
وحاول بعد ذلك كالعادة أن يرضينى بالهدايا الفاخرة. 


من الأمور الجيدة في حياتي صداقتي مع أزار ميرشاهي. إتها تقيم في 
منزل في الجهة المقابلة من الشارع. وهي في مثل سني تقريباء ومتزؤجة من 
رجل SERS OSE‏ ونم ثلاثة E‏ کک في 
إلى خروجه مع العاهرات» لكنها قالت إِنّ هناك ل به يجدر بي أن 
أعرفها بنفسيء إذ إِنَّها أقسمت على إبقاء الأمر طي الكتمان. إِنْني أشعر 
بالخوف بشأن ذلك. سأحاول استخراج المعلومات منها. 

في أسفل الرسالة كتبت باري قصيدة '"الدمية المعبأة" للشاعرة 
الإيرانية الشهيرة فوروخ فرّوخزاد. كانت فروخزاد» وقد قضت فترة من الزمن 
في الأهوازء تحظى بإعجاب الشعب وانتقاده على السواء لصراحتها غير 
المعهودة في تناول قضايا المرأة ورغباتها الخصوصية المكبوتة چا في 


إيران. 
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بنات إيران 
تنظرين متجمّدة جمود ميت 
تحدقين في الدخان المنبعث من سيجارة 
في فنجان 
في نقش مضمحل على الجدار 
وبأصابع متجمّدة تدفعين الستارة جانباً عن النافذة 
تقفين هناك دون حراك ومثل دمية معبيأة 
ترين العالم بعينين من زجاج 
تراقبين المطر يهطل على الزقاق 
طفل يقف عند الباب» يطيّر طيارات ورقية ملونة 
وفي الليل تحيط بك ذراعا رجل متغطرس في الفراش 
تصرخين بصوت زائف وبعيد» 'إِنّي أحب... " 
تنامين سنوات مزيتة بنسيج مخرّم وخيوط معدنية. جسمك 
محشى بقش 
انهمضى وطالبى بحربيتك 5 أختاه 
لم أنت ساكنة؟ 
طالبي بحقوقك يا أختاه 
لكي تتحرّر حياتك. 
أصبحت حياة باري مع زوجها الطاغية تلازمني الآن» لکن المسافة التي 


تفصلني عنها أبعد بكثير من المسافة بين الأهواز وطهران. كانت تأمل في أن 


تجد الحرية في طهرانء لكنّها أبدت سذاجة في الاعتقاد بأنّ طاهري سيدعها 
تتابع ما تشاء. فاسدلت حجاباً من خداع الذات على وجهها لكى تحتمل 


أحسست برغبة ملحّة في التحدّث إلى باري لسماع صوتها. فقرّرت 


استخدام الهاتف العمومي في قاعة مبنى المنامة. كانت الساعة تشير إلى 
العاشرة صباحاً في سانت لويسء أي التاسعة مساء في طهران. غير أنّ 
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الخطوط الذولية مقيك مشخولة :مله طؤئلة وعتنها خضلت: النخط: رن ' ناتف 
باري كثيراً دون أن يرفع أحد السمّاعة. وحدث الأمر نفسه في الأيام التالية. 
وكلما فشلت ف التحدث إلنهاء انتابتى إحساس شدة يشوف الا قزار له: 


فكّرت في زيارتها. لكتّني بحاجة إلى رسالة إذن من والدي تسمح لي 
بالخروج من إيران والعودة إلى الكلية. ماذا لى قرّر إبقائي في إيران وإرغامي 
على الزواج؟ كما أنّني لا أملك المال اللازم للسفر وأعرف آنه لن يدفع تكاليف 
الرحلة إن إِنّْه لم يرسل المال لشقيقي للزيارة البتة. فقد جعل سعر الصرف 
غير المواتي للتومان مقابل الدولار تذكرة الطائرة باهظة الثمن. ولا تستطيع 
باري زيارتي لأنّ طاهري لن يسمح لها بالسفر إلى أميركاء فالقانون الإيراني 
ينص على أنّ الزوج (لا الأب) هو الذي تحتاج إلى رسالة إذن منه للسفر. 

بدأت أحلم بباري. في أحد الأحلام كنت في بيت مريمء وكانت باري 
هناك أيضاً وثلاثتنا جالسين حول السفرة نتناول الطعام. تسلّلت الألوان 
الخضراء والصفراء والكهرمانية إلى الغرفة. وفجأة قطبت مريم جبينها وقالت, 
"هذه ليست باري. وهذا ليس فنائي". تفخّصتٌ باري ولاحظت وجود 
اختلافات واضبحة. وكان الفناء مليئاً يأزهار ورقية لآ.حقيقية 





استيقظت من نومي مبللة بالعرق. 

وفي الليلة التالية حلمت بأنّني جالسة داخل جذع الشجرة الأجوف 
الموجودة في فناء بيت مريم. كان يوماً صافياً وكل شيء حولي واضح 
وحيوي. فجأة تغيّر الهواءء فهبّت ريح شديدة وسرعان ما تحولت إلى 
إعصار. كان أحدهم يسير نحوي في الهواء المكفهرٌ ويدعونني بالاسم طالباً 
المساعدة. قفزت من الشجرة وأسرعت نحو ذلك الشخص الذي أصبح صوته 
أكثر يأساً وهو يحاول التقدّم نحوي دون أن يفلح في ذلك. أدركت أنّ باري 
هي ذلك الشخصء لكتّها أصغر حجما وسنا. وما لبثت أن غاصت في الأرض 
قبل أن أصل إليها. 


ولدت باري في مستشفى روسي حديث وجيّد التجهيز في طهران. وبعد 
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إفاقتها من البنج» وجدت طاهري جالساً بجوارها على كرسي قرب السريرء 
وهو ينظر إليها بحنو ومحبة. قبُلها وقال لهاء 'لقد منحتنا ولداً جميلاً' . لكن 
باري كانت تعرف أنّ هذا السلوك الجديد لن يدوم طويلاً. فتحت هذا السلوك 
اللائق والمحبٌ توجد رغبة في السيطرة والاستحواذ. وستعاود الظهور ثانية. 
قت سر كين يادي اتی اا کان قاطا ها نكف فن الحليت 
للإرضاع. حاولت إرضاع بيجان لكنّها شعرت بالم شديد دفعها إلى البكاء. 
فكرت باري في إرضاع بيجان بالقنينةء كما تفعل بعض الأمهات العصريات 
في طهران:.لكنّ طاهرع ,عازهن الفكرة: 

بعد يومين من الولادة في المستشفى» اصطحب طاهري باري إلى 
البيت. وكانت شقيقاته الثلاث بانتظارهما في البيت. وتدقق على البيت للزيارة 
يومياً أفراد آخرون من الأقارب» بعضهم لم تلتق بهم باري من قبل. وکان 
كتين من أقارب طاهري مسلمين متزمتين يأملون في أن يمتح طافرئ یجان 
اسما مثل محمد آو حسين. وأصروا على أن يبدأ هو وباري بالصلاة يوميا 
ليكو نا مثالاً صالحاً لطفلهما. كان طاهري يصلَّي عندما يكونون موجودين» 
ويجبر باري على القيام بالمثل. وكانت باري تتصنّع. لم يزر والدي ومحترم 
باري إذ إِنّهما كانا مكيلين بمسؤوليّتهما في البيت. فقد كانت فارزين تصاب 
بنويات يصعب السيطرة عليها بالأدوية. لم تكن تستطيع الكلام فينتابها 
قف اة وه ك ع لحان وال لف :اسنها مان 





ناسو E Ea‏ 
"أريد أن أكون كاتبة " 
قالت عابسة» "د تعرفين أن هذا الاختصاص غير موجود لدينا. كما أن 


الكتابة غير عملية. كيف ستعيلين نفسك؟ هل أنت مخطوية إلى رجل غنى أو 

هززت 5 

"لم لا مد : تتخصّصين في علم النفس؟ إِنَّهِ حقل عملي ويتعلق بالناس, مثل مثل 
الكتابة. ويعد أن تحصلى على شهادتك: يمكنك أن تقدّمي طلباً للالتحاق 
بكليات الدراسات العليا". 

افسينتي اس امانها على العم مين لنت ىلغ ن ار كيف يمتني ن 
أتدبّر الذهاب إلى كلية للدراسات العليا. شغفت بالعلاقة بين الأم والطفل. 
فاخذت كرا يديم عن المراهقات» وكيف تتمرّد الفتيات في سن المراهقة وما 

قبل المراهقة على أمهاتهنء أو تكرههن. إِنّهِن يفكّرن بأنّ أمهاتهن يقيّدنهن 
وين حساسات لأقل انتقاد. كما أنّهن ينتقدن كل ما تفعله أمهاتهن: ثيابهن» 

بدأت E‏ الأم والطفلء بما في ذلك حقوق الوالد 
البيولوجى مقايل الوالد بالتبنّي» ٠‏ والقتال الشديد الذي يقع بينهما فى الغالب. 
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فى أغلب الأحيان تتخلّى الأم عن طفلها للتبنّي بسبب مشاكل مالية أو 
نفسائية: لكن :لم يكن لدى -مجترم أى من هذه المشاكل. 

كنت أشاهد برتامج تلفازي ذات مرة في قاعة الجلوس عن أم أمضت 
بضع سنوات وهي تحاول استعادة الوصاية على طفلتها التي تخلّت عنها 
للتبني. اغرورقت الدموع في عيني وسالت على خدي. كانت جانيس» وهي 
طالبة مقيمة معي في الدور نفسه» تنجز فرضها على الكنبة. فسالت» "هل 
هناك ما يزعجك " ؟ 


الع 


امي مصابة بالسرطان ", ونهضت من فوري عائدة إلى غرفتي 


حيث تابعت البكاء. 
3 
® 


وجدا لی پروي عملا فى الصيف كسباعدة طنيب نفسائئ فى المستشفى التى 
يمضي فيها سنة التمرّن. وكان برويز نفسه يعتزم مغادرة سانت لويس إلى 
ولابة آخری ليتابع دراسته كطييب مقيم. وقد طمأن والدي» "بلا تقلق,» 
سأواصل تفقد ناهيد". 


أجبت» 


عشت في سانت لويس مع زميلتي في الغرفة آمي التي نادراً ما كنت 
أراها. عصر ذات يومء فيما كنت أنتظر الحافلة, اقترب منى شاب وسألء» "هل 
أنت مغنية"؟ كان يحمل علبة غيتار. 

ريما دفعته طريقة لبسي إلى هذا التساؤل» قميص تي شيرت أحمر 
عليه صورة شفتين داكنتين» وتنورة من الكتان الأبيض ونظارة كبيرة داكنة 

"هل ارتدت نادي ليبارد للجاز"؟ 

قلت» ال 

قال "ظننت أنّني شاهدتك هناك. إنّني أعزف على الغيتار هناك". كان 
شعره أشعث طويلاء منسدلاً على كتفيه. كان شديد الاختلاف عن الشبان 
الحليقين الذين يأتون إلى كليتنا لاصطحاب فتياتهن. قال إِنّ اسمه جاك 
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بروهل. وقبل قدوم الحافلة دعاني إلى نادي الجاز في تلك الليلة وعرض أن 

جرّبت ملابس مختلفة في تلك الليلة» وسرّحت شعري بطرق مختلفة» 
وأنا أشعر بالقلق بشأن أول موعد لي مع أحد الشبان في أميركا. 

أوصلني جاك إلى النادي بسيارته الرياضية المكشوفة الممتازة. رافقني 
إلى إحدى الطاولات وطلب لي جعة قبل أن ينضمّ إلى الموسيقيين على 
ل 

ظهرت على المسرح شابة قادمة من غرفة خلفية ووقفت خلف الميكرفون. 
قدُمها صاحب المكان باسم مارثا. كانت طويلة جداً ذات شعر قمحي اللون 
وعينين زرقاوين. بعد تراجع صوت التصفيقء» بدأت تغني بصوت شجي: 

هل أنا كثيبة» هل أنا كئيبةء ألا تخبرك الدموع في مآقي... 


8 


جاء جاك في الاستراحة حاملاً كوباً من الجعة. سالني» "ما رأيك بمارثا"؟ 

"إنّها جيدة جداً". 

"أصارحك القول بأنّنا كنا نخرج معاً - بين الحين والآخر. وقد شهدت 
علاقتنا كثيراً من الصعود والهبوط. ونحن الآن في مرحلة هبوط". أخذ 
يتلاعب بقنينة الجعة ويفتلها حول الطاولة. 

شعرت بالتشوّش. لمّ يبلغني كل ذلك؟ 

كانت الساعة “تين إلى 'منتصضف' الليل عتدما: انطلقنا .يسيازته إلى 
شقتي. .قبّلني جاك في غرفة الجلوس. 

همس لي وشفتاه قريبتان من أذنيء "لديك بشرة وشعر رائعان". 

بدأ يجرّدني من ثيابي في غرفتي. دق قلبي بقوّة ولهفة. 

لكن على الرغم من رغبتي في الانفتاح» تجمّدتء مثلما حدث مع بيل. 

عسقمت :فاظة: *ليسن- الليلة ": 
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"ما الأمر"؟ 
قلت» "لا أستطيع ذلك". 

"لا تتلاعبي بي". 

'إّني آسفة. ربما في مرة أخرى". 


ضغط على صدري بشدّة مبدياً علامات الغضب ونهض. ثم غادر 
المكان صفق الك خلفة: 


لبثت هناك أستعيد كل الملاحظات والتنبيهات التي سمعتها عن الجنس 
في إيران» ملاحظات عبّرت عنها مريم وجاراتهاء فضلاً عن أشخاص عصريين 
مثل والدي وأشخاص في المدرسة. قالت إحدى جارات مريم لابنتهاء " الجنس 
وسيلة لاخدا مواقت مدورة لمر انوه ا محا ا 
فا "ارال تون مامت إلى أن مقو وطرهم كم روك ن 
المدهش أنّني حاولت اتباع نموذج النساء الأميركيات في الأفلام السينمائية 
والكتبء لكن أقعدني رجع أصوات ماضي. فكّرت أنّني الآن هنا في أرض 
الحرية» ومع ذلك فإنّني غير حرة في حياتي. وعلى الرغم من تمرّديء كان 
الخوف العميق من فقدان عذريتي يلازمني. ولا يزال تقبيل جيمس بعد ظهر 
ذلك اليوم في الأهواز» وهي خطوة جريئة جداً في تلك البلدة المتزمّتة, أقصى 
ها سمحت جه لقني الى كنك اة رة وات فی اک قل كنك 
أسشملعك؟ مل تلكا مااعناه والدي عتدما حدّرني هن إن ضيح مكل الفتيات 
الان كاتا احسيليك والتشوش يشان هرت فقن كنت واغية فى خرن 
تجارب جديدة» لكنني شعرت بانعدام الاستقران بوجوب الحذره . " 


فى ذلك الصيف تسلمت رسالة من مريم. لقد تزوّجت رهبار وأقامت معه فى 
ىكلم تروش توا أراشلها عله فا انها ذاق المتفل: شدي غم 
الذي يتظلب لشن إلى امن مسختلقة فى الشرق الأوسطتنكرت التناع ويخهها 
عنما تمركت كه ودورت لأنها بفظيت بهد 


| لقصل الخالث وأ لعشرون 


وآخذت باري تحضر لقاءاتهن فيما تقوم بهجت» شقيقة طاهريء بمجالسة 
لين 


كن يتحدّثن فى اللقاءات عن كيفية تحسين القوانين الخاصة بالمرأة. 
كانت شيرين» شقيقة أزار» تعمل سكرتيرة فى مكتب للمحاماة وقد درست كل 
القوانين المتعلقة بالمرأة وتعتقد أنّها غير منصفة. ثمة خمس نساء في 
المجموعة: باري» وآزار ميرشاهي» وشقيقتها شيرين تافالودي2» وزهرة 
نجوميء ولطيفة أحكمي. كانت شيرين متزوّجة لكنّها تفكر في الطلاق. وكانت 
لطيفة العزباء تعيش مع أمها التي تعاني من نويات من الاكتئاب. فهي تعتقد 
بأَنّ زوجها الراحل سمُّمها وأنّ السمّ لا يزال يسري في جسمها. كانت لطيفة 
تظنّ أنّ هناك شيئاً من الصحة فى مخاوف أمهاء لأنّ والدها كان عنيفا 
ومسيثا لها في المعاملة. وها هي أمها الآن تنام معظم النهار في غرفة خلفية 
من المنزل. ولم تكن لطيفة نفسها سعيدة في زواجها ولم تجد جدوى في 
إنجاب أطفال إلى هذا العالم البائس. وتزوّجت زهرة مدة قصيرة قبل أن يغادر 
زوجها البلاد دون أن. يعثر له على أثر. وهي تعيش مع خالتها وتعمل في 
وكالة سفرء وتعرف الكثير عن شؤون العالم. كانت المجموعة تلتقى دائما في 
بيت زهرة لأنّ خالتها المسنة تمكث بمفردها فى غرفة فى الجانب الآخر من 
الفناء. 


بعد بحث مختلف القضاياء ينتهي بهن الأمر إلى قراءة الشعر. وإذا كان 
الطقس جيّدا يجلسن فى الفناء تحت الأشجار قرب البركة. يقرأ بعضهن 
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قصائد كتينها بأنفسهن. فكتابة الشعر شيء تمارسه كثير من النساء» دون أن 
يكون لديهن نية بنشره. في أحد اللقاءات» قرأت باري إحدى قصائد فروخزاد 
التي كتبتها قبل أن تترك زوجها: 

تراودني أفكار متزايدة 

بأن أنشر جناحيّ فجأة 

وأطير فوق هذا السجن ساخرة من سجاني 

وفي إحدى الرسائل» كشفت لي باري ما يخفيه ماضي طاهري وألمحت 
إليه أزار ذات مرة. 


قالت شيرين لباري بعد أحد اللقاءات» "تعتقد آزار أن من الإنصاف أن 


لفك ها اعرف عن ما اهر" 

حدقت فيها باري وهي تنتظر متلهّفة» "ما هى أرجوك"؟ 

"لاء ليس لدي أدنى فكرة. ماذا فعل"؟ 

کان يركب دزلجة ثازية لكفيفة بشكل. طافكن :فدهن إ[حدى' الشبتات لى 
سعى إلى مساعدتها على الفؤر فربما بقيت على قيد الحياة. لكنّه أسرع في 
انهوب من الفكان: وكا جورف غل الارضو لع فن غر وتوت دد 
فى الشارع الذي دهس فيه زوجك تلك المرأة. كما أنه يعرف عائلة تلك المرأة 
معرفة وثيقة. أرجوك لا تبلغى زوجك أثنى أخبرتك بذلك". 

ابعر باري في تهور طاهري في القيادة, و الدائم ع ان 
قبضته بشدة حتى تبي براجمه» وید ذلك يلتقط زهرية ی طبقاً ويرميه 
ديع 0 يلح E‏ كان معتل على ككل بلطل اهيف 
اكاء ريفلن عن يكذ لياء لكو ها عدوي :كل که اید کو ها 
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لأنّها تشعرها بأنّهِ كقارته. بعد أن افترقت عن شيرين وسار كل في طريقه» 
اشرعت باري :في العودة إلى المتزل» متدوعة بالفاق والغقيان والخوف» وكانك 
أن 9 

خطر ببالها أنّها إذا عثرت على دليل على أن طاهري كان مسجوناً وما 

هي الجريمة التي اقترفهاء فريما تمكّنها هذه المعلومات من الحصول على 

الطلاق دون أن تققد وصايتها على ابنها وحقّها في الحصول على مهرها. إذا 
كان هناك أي. مستندات في المنزل. تشير إلى: الذنب الذي اقترفه طاهريء 
فُستكوة: فى حواتة الغلفاف الشوداء التقفلة :واشماءفى الدوي السنفلى: قف رلت 
قبل وقت غير بعيد إلى الدور السفلي الذي تعمّه الفوضى ورتّبت كل الأشياء 

غير الضرورية في صناديق ‏ ملابس قديمة, وأطباق وأواني طهي» وثريات 
مكسّرة» وغير ذلك. واستعانت يمن جاء ونقلها بيدا . في يوم آخر بحثت في 
الملقات الموضوعة في الخزائن. كانت تحتوي على مستندات تتعلّق بشؤون 
عائلية قديمة فتركتها وشأنها. كانت إحدى الخزائن مقفلة. فسالت طاهري عما 
يوجد فيها. فقال إِنّها تحتوي على مستندات تتعلق بأعمال مهمة وطلب منها 
في" الاقدران .متها . 

عندما وصلت إلى المنزل» توجّهت إلى الدور السفلي على الفور وحاولت 
فتح القفل بسكين ومقصء لكنّها لم تفلح. فكرت في استقدام مصلح أقفال 
لفتحها لكنّها خشيت من آنه قد يبوح بالآمر. تركت الدور السفلي واتصلت 
ون ك تن ان نها لفتم فل " ` 

في الصباح جاءت شيرين وابن عمَّها إبراهيم وقادتهما باري إلى 
الخزانة المقفلة. بعد أن فتح إبراهيم القفل» وجدا ملفين فقط. جلست باري 
وشيرين على كنبة قديمة وتفخصتا كل الأوراق. ولم يمض وقت طويل حتى 
عثرتا على مستند مصفرٌ وضعه محامء وفيه يطلب من القاضي تخفيض حكم 
السجن. احتفظت باري بالمستند وأرجعت الملفين إلى مكانهما في الخزانة. ثمّ 
أعاد إبراهيم القفل. لن يكون بوسع طاهري أن يعرف بالأمر. 
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كتبت لي باري تقولء يتعامل والدا طاهري وشقيقاته ته معه كانه إله. لكنّه 
بظهر اكتثانا عمنقاً حدا. ربما يرجع ذلك إلى أنّه يكره الضعف والحاجة في 
نفسه. وریا يشمن يذنب دفين في اداكلة: يظهر هذا الاكتئاب إلى العلن في 
نعف الأبصداق» ,ما يجعلة عنيفا فيكحوان من رحل لطيف ناك إلى شتخض 
رهيب» ثم يرجع إلى سيرته الأولى. 

قرّرت باري أن تذهب إلى بيت والديها في الأهواز وتعرض المستند 
على :والدها:. فطافري .يعتزم التوجه في رحلة عمل: تعد أسيوعين؛ وسيكون 
ذلك دقتنا كيدا لت ا تعتزمه. فلا شك في أنّ والدي سيتفهُم سبب 
رغبتها في تركه بعد أن يطلع على ما اكتشفته. وربما تقف محترم إلى جانبها 
هذه المرة. 

لاحظت باري في تلك الليلة على العشاء أنّ طاهري متوتّر وغير مرتاح» 
كما لو أنّه أحسٌ بما اكتشفته عنه. هل يبدو عليها أي أمارة على ذلك؟ صحيح 
أنّها عندما تنظر إليه تفكر بأنّه قتل امرأة بريئة» لكن هل يفصح ذلك عما 
تكتمه في نفسها؟ 

نامت باري في غرفة الضيوف في تلك الليلة» متحجّجة بأنّها تشعر 
بصداع شديد وتريد النوم بمفردها في السرير. كانت باري تنتظر سفر 
طاهريء وبعد ذلك ستأخذ بيجان وتتوجه إلى بيت والديها. كانت تخشى أن 
يلغي طاهري رحلته ويبقى في المنزل لمراقبتها إذا أدرك بشكل مبهم أنّها 
عرفت شيئاً. 


وقد أدرجت في رسالتها قصيدة أخرى لفروخ فروخزاد. 

إذا حاولت يوماً الطيران هرباً من سجني 

كيف ساتمكن من تفسير نلك لطفلي الباكي؟ 

سمعت وقع أقدام الفتيات خارج غرفتي في مبنى المنامة» وهمسات 
وقهقهات. ولزمت غرفتي بمفردي تصحبني رسالة باري. 
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جارس جارى القالية من الامؤان» قل إن تلخد مجان وقتطلق فى 
با زعت خاد ال ك و فة ملن عوك الط دون أن :تترك “أى 
رسالة. وعندما وصلت إلى البيت» تناوب والدي ومحترم على حمل بيجان 
وتدليله وتقبيله قائلين» "يا حفيدي الوحيد" أو "يا صغيري الجميل". 
في وقت لاحق أطلعت باري والدي على المستند. 


قالت له "ريما عاشت المرآة لى لم يهرب طاهري بعد أن داسها. هل 
تمنحني المحكمة الطلاق وتدعني أحتفظ ببيجان وأحصل على مهري انشا إذا 
أطلعتها على هذا المستند"؟ 

قرأ والدي المستند بعناية وقال» "إِنّه لا يقول شيئاً عن الهرب من مكان 
الحدث؛ كما أنه خرج من السجن بعد وقت قصير. لديك الآن هذا الولد الرائع 
يا باري» يجب ألا تفكري في ترك زوجك". 

"كان ابن عم صديقتي في مكان الحادث ورأى كل شيء. . ريما يعرف 
لخرين كاتوا هناك اشا" 

قال والديء "إِنّنِي أعمل فى القانون منذ سنوات. ليس للشهود 
كبير» للا سيما بعد سنوات من وقوع الحدث " . 

"أبي» حاول أرجوك. لا أطيق العيش مم هذا الرجل. إنّنى أخافه". 

قال وهو مغادرء "سافكر في الأمر". 

في الصباح نظر والدي إلى باريء كان القلق بان على وجهه. 

اضر :هيت الان الي ك ها ةا :131 حملت على 
الطلاق ". 

قالت باري» "ألا يحقّ لي الحصول على بعض السعادة الشخصية". 

'إِنّك واقعة تحت تأثير الأفلام السينمائية الأميركية يا باري. إِنَّ فكرتها 
عن السعادة الشخصية تتسم بالأنانية» وقد أضرّت بإحساسهم بالعائلة. لذا 
يشعر كثير من الأميركيين بالتعاسة والوحدة ويقتلون أنفسهم بالعقاقير 
والكحول. ما لدينا أرقى: على كل فرد أن يفكر في سعادة الجميع". 





الرائع. ربما لا ترينه ثانية إذا حصلت على الطلاق. المحكمة ستحكم لطاهرى 
بالاحتفاظ به لأنّ عمره سنتان ولا يحتاج إلى رضاعة. إِنَّه القانون. وأكثر ما 
يمكن أن تحصلي عليه حقّ الزيارة. وطاهري يعيش في مكان بعيد من هناء 
وهو سيحرص في آي حال على إبعاد بيجان عنك". وران الصمت على 
الجميع. 

النساء المسكينات الوحيدات غير القادرات على إيجاد زوج "؟ 


"لكثني تزوّجة بالة ١‏ 5 
"ستغدين غير متزوجة ثانية إذا أصررت على موقفك". 


عرف طاهري من شقيقاته أن باري أخذت بيجان وتوجّهت إلى بيتها 
على الأرجح» لذا قطع رحلته وعاد إلى الأهواز على الفور. عندما وصل 
طاهري» كانت باري في الفناء مع بيجان. حمل بيجان وقال» " احزمي 
أغراضك لنرحلء وإلا سآخذ ابنى بدونك". 


دخل والدي الفناء قادماً من الشارع وحاول انتزاع بيجان من يدي 


صاح طاهريء 'إنّه ابني وسيأتي معي. لقد أفسدت ابنتك فلم تعد 
مناسبة لتكون زوجة أو أما. عليك أن تعيد تربيتها". خرج طاهري من الفناء 
وبيجان يبكي بين ذراعيه. 


لم يلحق به والديء إذ لا جدوى في ذلك. أبلغ باري بأنّ عليها العودة 
إلى زوجها وطفلها. بقيت باري على الرغم من أنّ والدينا لم يكونا مرحّبين 
وأنّها اشتاقت كثيراً إلى بيجان. انتقدها والدي ومحترم لأنّها تركت زوجها في 
المقام الأول. ولم يقرّ والدي سوى بأنَّ طاهري» "أدنى من عاتلتنا فكريا 
وثقافيا " . 


تزوج مجيد وأقام في أصفهان» حيث يمارس التعليم ويعمل مساعد 
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عروساً. وأخبرتها غلناز أيضاً بأنّ مجيد يجد زوجته "عادية جداً", وليست 
اوا خم الد ها ي ركا فن کار رفانت عدار إن نا 
يتوقّعه مجيد من الزوجة مختلف عما يتوقّعه معظم الرجال. وأملت باري أن 
يعرف مجيد بأنّها موجودة في الأهواز ويأتي للبحث عنهاء ويدسٌ رسالة في 
يذهاً::ويرسل إلذها الأزهان كما اعتان أن يفعل :روكافك لا تؤالتحتقظ ادت 
الأزهار المجفّفة في أدراج مكتبها. لكنّ كآبة مزاجها دفعتها إلى تعذيب نفسها 
بصوى مجيد وهو يتقاسم المكان نفسه مع .زوجته ويبادلها الأحاديث الحميمة 
واللمسات. 


لم تكفٌ عن التفكير فى اللقاءات المسررتة التى جمعتها بمجيد - حيث 
كانت تنقطع أنفاسهما ثم يعودان إلى حيويتهما على إيقاع الرغبة. وكانت تأمل 
في أن تبث تلك المشاعر في زواجها لكنّها لم تفلح بالطبع. 


كانت مانيجة تتردّد على البيت» دون زوجهاء وتمكث فيه بضعة أيام كل 

ة. لم تخطر مانيجة لي على بال منذ مدة طويلة» وقد أعاد مجرّد رؤية 
6 في الفقرة الأولى من رسالة باري كل التودّر غير المحلول فيما بيننا. 
قالت باري إِنَّ ثمة تغيّراً قد طرأ عليها. ريما تغيّرت باري أيضاً وصار بوسعها 
أن تنظر إلى مانيجة نظرة متعاطفة. والآن أخذت مانيجة تبوح بآسرارها إلى 
باريء» فأخبرتها أنْها مقتنعة بأنّ زوجها يحب امرأة أخرى. كانت تحن إلى 
جواره» وتريد إنجاب الأطفال» لكن جواداً لم يكن يقبل عليها. وفي معظم 
الليالي يعود إلى البيت في وقت متآأخّر ويخرج في الصباح الباكر. وعندما. 
سالته عن حاله ادعى باه منشغل جدَاً بالعمل في مستشفى المصفاة. . وفي 
المناسبات القليلة التي كانا يخرجان فيها معاً كزوجين» لاحظت مانيجة أنّه 
ادل النظرات .باستران هاشلا وهي ترف :تل فى الاين 
نفسه. ورأتهما يمسكان سراً أحدهما بيد الآخر تحت الطاولة. وكان جواد الذي 
يتحدث باحتقار عن معظم النساء يمتدح شهلة باستمرار. وقد استغربت 
مانيجة ذلك لأنّ الآخرين ينتقدون شهلة قائلين إِنّ أخلاقها سيّئة وعائلتها غير 
معروفة» كما أنّ أباها اعتّقل مرّة لتهريب المخدّرات إلى داخل البلد. وصار 
لدى مانيجة قناعة بأنّ جواداً كان يريد أن يتزوّج شهلة لكنّه تزوّجها بدلا منها 
حفاظاً على المظاهر وبضغط من والدته. ولم يصرّح لمانيجة قط بأنّه يحبّها. 





لم تصدّق محترم أنّ جواداً أو أي رجل يمكنه أنْ يتجاهل مانيجة, 
ملاكها. واعتقدت أنّ السبب ربما يعود إلى أنَّ مانيجة تنأى بنفسها عنه. 
ونصحتها قائلة, "أظهري له كم تهتمين به. انتظري وسترين أنّه سيتيّم بك 
مدن ذا E‏ 

قالت محترم إِنّْ والدة جواد مغرورة ومتكبّرة» ولولا ذلك لبحثت الأمر 
معها. فعندما قدمث السيدة غولستاني لتطلب يد مانيجة لابنهاء لم تكثر الكلام 
كأئها تريد تبديد الكلام. 1 

دهشت باري لأنّ مانيجة ألقت باللائمة على محترم لأنها لم تعذها 
للحياة الحقيقية» وبالغت في تدليلها وحمايتها. فمانيجة التي كان أدنى صداع 
تشعن. به يحفز محتزم 'على. حملها إلى الطبيب» وأي. عبسة 'متها تملوّها 
بالغضب من نفسهاء تتوقع من أمّها الآن أن تصلح لها حياتها. ومع ذلك لم 
كن که کی غات الطلاق: كات ال في أن يتوت بحراك إلى راه 
ومحيية. و ی کا تھ يخاطيها علي 
والآخوؤن الو مان اا أن رة اح اة غو اي وکت 
ترفع جدفا بحت يظهن حاتم اللزؤا فيها: 

قال والدي لباري ومانيجةء "المشكلة تكمن فيكما: إِنّكما تتوقّعان الكثير 
وقد أفسدكما الدلال". 

كان والدي ومحترم قلقين أيضاً على مستقبل فارزين. من سيتزوّجها 
عندما تصل إلى سنّ الزواج؟ وكانت محترم تعزّي نفسها قائلة» 'إِنّها جميلة 
وذات عينين زرقاوين رائعتين ". وتضيف بمرح نادر» "في النهايةء الفكر عند 
النساء ليس من أولى الأولويات لدى الرجال". 

ذات يوم رأت باري والدي واقفاً على الشرفة وهى يبكي. 





أبلغني برويز في رسالة تلقتها منه أنَّ والدي سيرسل لي تذكرة سفرة 
بالطائرة عندما أتخرّج. 

فى سنتى الأخيرة فى الكلية. 1968 - 1969ء تواصل الاضطراب فى 
إيران» وساد التوثّر كما كان الحال في سنين دراستي الثانوية. فمنذ أواخر 
الستينيات» درّ ارتفاع أسعار النفط مليارات الدولارات على الاقتصاد الإيراني» 
العراق» بعد أن غادر تركياء رسائل إلى الإيرانيين تدعو إلى إحلال نظام 
إسلامي ديمقراطي محل حكم الشاه الفاسد وتحالفه مع الولايات المتحدة. 
ويحض الشعب على النزول إلى الشارع تأييداً له. وأدى ذلك إلى حملة 
اعتقالات واسعة فى صفوف المتظاهرين. 


كان وضع عائلتي المؤلم يضيف مزيداً من الضغوط علي إلى جانب 
الوضع السياسي في إيران. وعلى الرغم من تقلب أحوالي بين المُرْضية 
والمزعجة:؛ فإِنّنى أريد البقاء فى أميركا. تكن تادر تكو خلال د أشهر 
بعد رهي ها ل ارال اترا في اجام :فى منوا الا ,والذالعة) 
تحسّنت درجاتي كثيراً إلى جانب لغتي الإنكليزيةء لكن علي أن أحل مشكلة 
اغا ی ف اا مان ااا 0 فعا هن وی ن طف 
المساعدة من والدي. 


اتصلت بلينداء صديقتى التى انتقلت إلى مدينة نيويورك. أبلغتنى عن 
"نيو سكول "» وهي جامعة تسمح للطلاب بالتسجيل نصف دوام والعمل 
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نصف دوام. ولا حاجة إلى طلبات رسمية. وكانت تعتزم الانتقال إلى خارج 
نيويورك بعد بضعة أسابيع - إلى تاوز مع صديقها الرسام لكي يوقرا بعض 
المال ويركزا اهتمامهما على الرسم. فكرت في أثّني إذا توجّهت إلى نيويورك 
دون أن أبلغ والدي» فسيكون من الصعب عليه مكان وجوديء ولن يتخلّى عن 
كل شيء في حياته المعقدة للقدوم إلى هنا والبحث عني. 

في يوم التخرّج كانت أشجار الزيزفون مزهرة في حرم الكلية. وكنت 
أرتدي عباءة التخرّج وقلنسوته وأقف إلى جانب الفتيات الأخريات على المرج 
الأخضر في الكليةء لكنني الوحيدة التي لم يحضر أي من أفراد عائلتها هذه 
المناسبة. 

يعن القن ققلت عائية إلى غرفي يها لا يرال الجر مليخا ارات 
التهنئة. كنت أعتزم ركوب الحافلة إلى نيويورك في اليوم التالي. كتبت رسالة 
إلى والدي في تلك الليلة أبلغه فيها بأنّني قرّرت متابعة دراساتي العليا والعمل 
بدون تفرّغ, وأنّني لن أعود إلى الوطن. ولم أقدّم أي معلومات عن اعتزامي 
التوجّه إلى نيويورك. كان إسقاط تلك الرسالة في صندوق البريد أشدّ إيلاماً 
وة لوف عا وه كاي اة ين جل مسك يه بوالدي و انق 





وصلت الحافلة إلى محطة سلطة الموانئ في نيويورك في السادسة صباحاً. 
شعرت بالترنّح والضياع» فجلست في مطعم في المحطة لتناول الفطور 
يكن لدي عمل. 
3 سألت امرأة تجلس إلى طاولة قريبة من طاولتي» "هل تعرفين فندقاً 

امنا وغير مكلف في نيويورك " ؟ 

قالت وهي ترفع نظرها عن جريدتهاء "ليس هناك شيء غير مكلف في 
هذه المدينة". 

كان لدي حقيية واحدة ومبلغ 5 دولار بلسمى. وكانت الشوارع 
خارج المحطة تعجٌ بالناس والسيارات» بحيث خارت عزيمتي. 
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أخذت أمشى ببطء فى الشارع مع اتجاه تنازل الأرقام» وكنت أتوقّف 
بين الفينة والأخرى لأنزل الحقيبة الثقيلة وأستريح قليلاً. دخلت ردهة فندق 
حديث. 

سالت المرأة خلف المنضدة» "هل لديك غرفة مفردة لهذه الليلة " ؟ 
تفخصت سجلاً كبيراً أمامها وقالت» "نعم" ثم ناؤلتني ورقة الأسعار. 

غادرت المكان وأخذت أمشى ثانية. عندما وصلت إلى شارع تبدأ أرقامه 
بالعشرينات» لاحظت فندقاً لوحة على الباب بأنّه نزل للسيدات. كانت الردهة 
صغيرة وحقيرةء ذات جدران: ملطخة وأزهار اصطناعية موضوعة فى أماكن 

58 

سألت المرأة عند المنضدة: "ما هى أسعار الغرفة المفردة"؟ 

قالت» "مدة الإقامة الدنيا أسبوع» وأسعارنا تبداً ب 350 دولاراً في 
الأسيوع ". 

"هل لديك أي غرفة ب 350 دولاراً"؟ 

أومأت برأسها وطلبت ما يثبت أنّني فوق الثامنة عشرة. أريتها جواز 
سفري» وناولتها 350 دولارا مقدّما وسلتني إيصالاً ومفتاحا. 

يعد الاشتراحة قليلا قن العرفة الشغيرة: الداكنة: خرجت: العشىئ: 
الجريدة عن اغالا متوفرة: كانك فحت الإعلاتات الث تطلن عغيرة:: لكن 
معظمها يطلب تعليماً أعلى مما لدي وخبرةء ومهارات جيدة في الطباعة على 
الآلة الكاتبة على الأقل. علّمت على القليل منها وتوجّهت إلى هاتف عموميء 
وبدأت أجري الاتصالات. 








تمكنت من إيجاد عمل في نيويورك كجليسة لطفلة مقابل المنامة والطعام. 
كانت ناتاشا فى الثامنة من العمرء ووالداها فتّانين من قرية غرينتش. وكنت 
بعد وضع الفتاة في الفراش كل ليلة أسترق قليلا من الوقت للكتابة. 

كتبت قصة عن قدوم أردفاني لزيارة والدي. وقد أعطيتها نهاية مختلفة 
أكثر كآبة. 

." سارت مينا يهدوءء وعندما وصلت خلفها همسث» "سيمين‎ a. 

التفتت سيمين ونظرت إلبها نظرة حالمة يرهة. "هذه أنت". أمسكت 
بيد مينا تلقائياً ثم تركتها. 

قالت ميناء "أشعر بالسعادة لأنّنى وجدتك هنا. كنت ضجرة طوال 
اليوم ' . 

"'أين أسرتك " ؟ 

" هناك ". 

"أسرتي في الجانب الآخرء ولذلك لم نلتق من قبل". رفعت سيمين 
قصبة الصيد وأخرجت الصنارة من الماء» ثم وضعتها على الأرض وقالت» 
"أريد الجلوس. لقد تعبت". 

جلست على ضفة النهر المعشية» وجلست مينا قربها. كان البعوض 
يكز على الأشجار المتفرّقة حولهما. , الهواء عابقاً برائحة نتنة. 

سالت مینا بعد لحظات» "قولى لى اماذا تتجتبيننى"؟ 
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"ما من سبب معيّن". 

"أخبريني أرجوك". 

وضعت سيمين يدها على رأسها بحيث لم يعد بوسع مينا أن ترى 
سوى نصف وجهها وقالت» "تريدين أن تعرفي. السبب هو ما حدث في ذلك 
اليوم مع أردفاني. فقد بدا ما كتبه لك عفوياًء وحسدتك كثيراً عليه. .وكان علي 
أن أتجدّبك إلى أن يتلاشى ذلك الشعور". بدا صوتها أجوف وقادماً من بعيد 
وأحسّت مينا برعشة وهي تستمع إلى صوت ما عادت بوسعها أن تميّزه. 

قالت بعد لأي» "لا تكوني سخيفة ". 

تابعت سيمين2 "عندما كنت في الغرفة معهء وددت بشذة ألا تكوني 
موجودة معنا أنت ووالدك. أردت أن أكون مع أردفاني بمفردي". 

تذكرت مينا أنّ الأفكار نفسها راودتها عندما وقفت في الغرفة وشعرت 
أنّ أردفاني تجاهلها. لكنّ تلك الأفكار اختفت بسرعة؛ كالشرر. أخفضت رأسها 
لكي لا ترى سيمين الدموع تغرورق في عينيها. 

قالت بعد لحظةء "لقد مضى كل ذلك الآن". شعرت بالأمل قليلاً لكنّها 
لاحظت بعد برهة أنّ الفجوة التي تفصل بينهما أخذت تتسع. وزاد ذلك 
الأعتراف الأمر سوءا يدلا هن أن يحتده: واكتتفها تلان «الكارة اعمق من 
ذي قبل. 

ذات يوم» راقبت أم ناتاشا وهي تحمل ابنتها وتقول لهاء "أنت الفتاة 
الأجمل والأكمل» وفرح حياتي وبهجتها". فعرفت أنّ على الرحيل. كنت 
أكبرها بعام واحد عندما قدم والدي إلى فناء المدرسة في ذلك اليوم. ففتح 
جرح في داخليء وما عدت أطيق النظر إلى ناتاشا البتة. 

بعد أن عملت فترات وجيزة كنادلة ومساعدة في مستشفىء دخلت دار 
'جودسون هاوس "» وهو مبنى لإقامة الطالبات في قرية غرينتش» يحصل 
على مساعدة من كنيسة مجاورة. كنت قد سجّلت للتؤ ثلاثة مقرّرات في "نيو 
سكول" لفصل الخريفء اثنين في علم النفسء والثالث في الأدب الإنكليزي. 

قال لي المدير عندما جلسنا في مكتبه الصغير المطل على شارع تحفٌ 
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به الأشجارء "مع أنثّنا ننتمي إلى إحدى الكنائسء فإنّنا لا نميّز على أساس 
الدين أو لدينا أي نوع من الحصص. لدينا يهوديات ومسيحيات وبوذية 


واحدة . 


rd 


"أنا قادمة من بيئة إسلامية". 

فال ”الان تة : 

احسيست. غلى 'القون. بالارتياخ. للمكان: إِنّه لطيف مع أنه لين فاخراء 
تتصاعد رائحة القهوة من مطبخه على الدوام» ويسمع فيه صوت الموسيقى 
عندما يعزف أحدهم على البيانو القديم في غرفة الطعام. عند الفطور, 
المشمول في سعر الإقامة» تحدّثت إلى بعض المقيمات» وهنّ طالبات من 
جامعات فى الجوار. كنّ مختلفات عن الفتيات فى ليندنفروف. كانت إحداهن 
تدرس الإخراج السينمائي» وأخرى الأنثروبولوجياء وثالثة الطب» ورابعة إدارة 
الأعمال. ولم يكن معظمهنٌ من نيويورك. وكثير منهنّ قدمن إلى هذه المدينة 
الكبيرة هرباً من قيد البلدات الصغيرة أو تاريخ من الصعوبات العائلية. 

بعد بضعة أسابيع» بدأت أشعر أنّ عدم إبلاغي والدي عن مكان وجودي 
(وذلك يعني أيضاً أتّني لا أستطيع الوصول إلى باري) أصعب من إبلاغه به 
لذا انتزعت قطعة ورق من دفتر وكتبت رسالة قصيرة دوؤنت فيها عنواني 
وطمأنته بأٽني أقيم في مكان جيّد وآمن وأتابع دراستي. وفي الصباح» انتابني 
التردّد عندما وقفت قرب صندوق البريد في الشارع حاملة رسالة والدي 
بيدي. حاولت أن أطمئن نفسي بأن ليس لديه سلطة علي لإعادتي إلى إيران 
حتى إذا. جاء بحثاً عنيء وأنّني أقيم في بلد مختلف ذي قوانين مختلفة. 
وأخيراً أسقطت الرسالة. 

في تلك الليلة» فيما كنت أكتب رسالة إلى باري في غرفتي» اكفهرّت 
السماء وبرد الهواء. وكان بوسعي أن أسمع أغنية جودي غارلند "فوق قوس 
قزح " من الغرفة المجاورة. 

في مكان ما فوق قوس قزح 

تحلق الطيور 

تحلق الطيور فوق قوس قزح 








بنات إيران 9ظ1 


فلماذا لا يمكننى التحليق؟ 
بكيت بكاء مرا هنّ كل كياني. 


03 0 
1 
8 7 


بحصولي على عمل كان بدوام جزئي في مكتب القبول بكلية نيو سكول 
والإقامة في سكن عوسون :هاون المدعوم:«وحصولي على: قرض طالبي؛ 
والاقتصاد في المعيشة؛ تمكّنت من تدبّر أموري. وشعرت بالراحة» لا في 
جودسون هاوس فحسب. وإِنّما في المدينة بأكملهاء بتنوّعها الإثني ولغاتها 
المختلفة. لم أكن مميّزة كأجنبية في نيويورك كما كان الحال في ليندنغروف. 

لم أسمع شيئاً من والدي. وهو لم يراسلني قط من قبلء لكذّني توقّعت 
أن يكون الأمر مختلفا هذه المرة. 





ذات يوم» تناولت رسالة من باري من صندوق بريدي وقرآتها فيما أنا واقفة 
فى تغرفة: الدوين: الصبعيرة. 


لقد تمكنت أخيراًء بمساعدة والدي على مضضء من الحصول على 
الطلاق. لكنها لم تنل حريتها من طاهري إلا على حساب مهرها وأبنها. ومع 
أنها منحت حقّ زيارة بيجان» فإِنْها لم تنجح في رؤيته حتى الآن. فكما 
حذرتها محترم» أذى بعد المسافة وصعويات إجراء الترتيبات مع طاهري إلى 
جعل هذا الآمر مستحيلاً. وقد توجّه والدي إلى طهران عدة مرات وحاول 
استخدام نفوذه لدى قاض يعرفه منذ أيام الدراسة فى كلية الحقوق للتمككن من 
لان خف الح حي لكن 'القاضي قال كه لاك ملاح ي 
القوانين. وذكر والدي جريمة طاهري» لكن كما كان قد توقع من قبل» مضى 
وقت طويل على الحادثةء وليس لديهم دليل على سبب وفاة المرأة. عاد والدي 
يائساًء ثم غاضباً من باري لأنّها أرادت الطلاق في الأصل. وشعر والدي 
ومحترم بالخزي لأنّ باري حصلت على الطلاق. 


إن انتقاداتهما تزيد من شعوري بالذنب. هل ارتكبت خطأ لأنّني لم 
أتسامح مع طاهري لكي أبقى مع بيجان؟ إتني أفتقد لابني الحبيب كثيرا. 
أسمع صوته يناديتي» ويطرح علي أسئلة. أخشى أن يؤثّر عليه طاهري 
ويصبح مثله. وترتعد فرائصي من مجِرّد التفكير في حدوث ذلك. 

أختي العزيزة» أشعر بوحدة شديدة بدونك» بالحاجة إلى التحدّث إليك 
ومشاركتك الآمال والأحلام» لكتني سعيدة لأنك بعيدة عن البيت. فالكابة 
والتوتّر يخيّمان على المكان. ليس لي صديقات في الأهواز سوى الآنسة 
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بارتوفي وغلناز. كل صديقاتي السابقات استهجنٌ إقدامي على ترك زوجي 
على حساب الفراق عن ابني. كيف لا وهن لا يسعهن التفكير في الطلاق حتى 
اذا كن عب اة مع ازواهوق» وسقيفية على الرواج :حقاها ن ات 
عائلاتهن واحتفاظاً بأطفالهن. 

نت ات قم الا ی وات ن ا ا ين 
القئوسة لفو ةن فين الاسيوء ايع الظهن النتاغدة ي الات 
المدرسية. اقرا انا والآنسة بارتوقي المسرحبات» ونناقشها ونختار منها ما 
تعلق اله ا اقاي ارا "علو للك لكل صقرن هذا مسرن 
نضروق .عن والآق بعد أن تمتلت طلن 'الطلؤى : أصديخ اهادي إلى ناكا 
نوفا على أبن فكرت فى طب لك مته لك غرفت أن لا جنر فن ا 
سلت إا كان بمكتنى الذهاب لان هفاك قى زبازة ضير :وكان رة رفا 
صريحاً. لا يزال السفر مكلفاً بسبب سعر صرف التومان غير المواتيء لكن 
الأهم إشارته إلى أن مغادرتي ولو لفترة قصيرة قد تفقدني بخان وهر اذ 
يذال محاول أن يشمح القاقني مان :يعتقل :يهان خا أخيانا أشن بالتفاؤل: 
قن اکان اک اشع اتی را لف بان اک مك طرق رافق 
ولا أحد يفتح. وفي الجانب الآخر يوجد بيجان والتمثيل ومجيد. 

كان بوسعي أن أشاهد عبر نافذة غرفة البريد هبوب ريح قوية وحركة 
المزوز: المتواصلة. .وكان المقيمون في تجودمتون هاوس يستزعون في الخو 
الو وفك اک واا اسك وة 





فى فط الا بك "فو سكول لاطت شاا دا شعن كف داكن 
وعينين زرقاوين في صف علم النفس. كان في كل صف يقف في الباب 


فى أعقاب آحد الصفوف» تبعنى إلى الخارج وطلب مني أن أتناول 
العشاء معه إذا و e Ce‏ وعندما تردّدت 0 ار 
الخارج» بقدر ما كان حذري من الخروج مع الرجالء إذ انتهت عدّة 
نهاية سيئة. . 

كان الجوّ ماطراً وقد ذهبنا إلى مطعم صيني عند ناصية الشارع. 

کان 7 يكبرني 0 ستوات وحمل ا في ا 

عن العمل لأنّه وجد العمل 0 نفره منه اضطراره لارتداء البدلات والعمل 

من التاسعة حتى السادسة فى المكتب. وكان قد التحق بالدراسات العليا فى 
الفلسفة في جامعة كولومبياء لكن ترك هذا الاختصاص أيضاً بعد عام. وها 

قال لي إن آخر علاقة له يفتاة انتهت قبل عدة أشهر. "كانت فتاة 
يهودية جيدة. كانت والدتي ستسرٌ لو نجحت العلاقة " . 


"أسرتي تريدني أن أتزوّج مسلماً من إيران". 


بنات إيران 203 


"إذا لن يرضوا عن خروجي معككء أنا اليهودي الأميركي ". 
اوناك را ا و لمر كفس لو كه تيهنا 2 


كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل عندما أوصلني مشياً إلى جودسون 
هاوس. فقد توقّف المطر وظهر القمر في السماء. قبّلني بسرعة ودخلت. 

بعد ذلك كنا نلتقي كلما أمكن ضغط جدولينا لكي يتوافقا - خمس دقائق 
فى به مبذن كلا الدراسات العلياء :وعشرون دقيقة فى -مطجم: الجامعة: 
وساعة في المساء في مطعم قريب من الكلية يقدّم وجبات سريعة. وربما 
خلا ف التكقية لاداء ولجباتنا. كنت اعتعن مخ هاري بحرية اكير مما شعن 
به مع الشبان الآخرين. ربما يرجع ذلك إلى أتّتي شعرت بالانجذاب نحوه على 
القور .ووكقت يهم اى لانت شهرت بالتوافق تمعة: كان يوسهنا التحدث فعا 
اعا ف ا فو فن من اى فال :اهي الوس ومد 
للقراءة وأداء الواجبات معاً. أخذته إلى مطعم إيراني. اشترى لي باقة أزهار 
من باكع دخل المطعمء فسرحت أفكاري بباري ومجيد. 

ك الفا فى ,ل قرب من اللحاطعة اة امت ال مه 
في شقته. كان زجاج نافذة الحمام فيها ملوّنا يلقي بأشعة الضوء المختلفة 
الألوان على كل شيء» ما جعلني أفكر في طفولتي ببيت مريم. ومع أنّ الشقة 
كانت صغيرة: فإنّها كانت تسمح بتدفق الكثير من الضوء. كانت الرفوف 
الفط تغرف ملك الكت :وا لطر انات 

في الان لطن كل ا لن القوجة إلن انوعد محف فكان القراق 
صعباً على كلينا. 

بعد ذلك تحرّك كل شيء بيننا بسرعة. 


أن أعرّفك على والديّ". فقبلت دون تردد. "لا تقلقيء لا يوجد شيء مما قد 
يقولانه أى يفعلانه يمكن أن يوؤثّر علينا". 


® 
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توجّهت أنا وهاوي بالسيارة إلى منزل والديه في يونكرز. 

سالط قوفتي ولاه قاويئ: "كيف يمن أن يتخا هوى وا 

نظرت إلى أطباق الروستى وكعكة البطاطا وسلطة الملفوف وحاولت 
التفكير في إجابة عن السؤال. 

قال هاوي لأمه» "لست شغوفاً بالدين» وتعرفين ذلك". 

سال ارف والد هاويء "آلن تشتاقي إلى وطنك وترغبين في أخذ 
ابنك إليه أيضاً؟ لن يكون له مكان في بلدك". 

قلت بيا ل اتو العيش: هناف ": 

قال هاوي» "اليهود في إيران محترمون. لديهم أعمال مرموقةء 
وبعضهم مقرب من الشاه". 

ادا بتر بد اول انا 

سألت هاوي في طريق العودة إلى البيت» "هل آنت مستاء"؟ 

"ماذا" ؟ 


"بالطبع لا. أحبّ والديّء لكتّني لا أشاركهما قيمهما". طوّقني بذراعه 
لنبعث في الاطمئنان. 


تابعت المشاهد الطبيعية ونحن عائدان بالسيارة إلى مانهاتن» وفكرت 
في حالنا. ما أغرب أن يقع هذا الرجل القادم من ثقافة ودين مختلفين في 
حبي أنا الإيرانية المسلمة! 

استرجعت ما كانت مريم قد قالته لي عن القدر قبل سنين طويلة» كما 
كنت أفعل في الغالب عندما أواجه انعطافات حاسمة في حياتي. هل ستنزعج»› 
وهي المؤمتة. بالأقدان» إذا ها زوجت رخا من غير ديني؟ غالباً ما كانت 

معتقداتها ومشاعرها متناقضة. تذكرتها وهي تقول لشقيقاتها إِنّ لليهودية 
نسباً مشتركاً مع الإسلامء وإِنّ القرآن يجِلّ الكتاب المقدّس كأحد مصادره, 
وإِنّ المسيحيين واليهود يدعون "أهل الكتاب". 





تزوجنا في البلدية. كان والديّ في إيران. ولم يستطع سايرسء الذي 
تزوج صديقته ملدريدء القدوم لأنْ زوجته في أيام حملها الأخيرة. وكان برويز 
في إيزان» بعد أن قبل العمل لمدّة عام في مستشفى في قاراج» وهي قرية 
بحاجة ماسة إلى أطباء مؤهّلين. ولم يحضر والدا هاوي. 

كنت سعيدة لعدم وجود عيون ترقبني» فلن يتفخص أحد ملاءات 
السرير في الصباح التالي بحثاً عن دم العذرية. 





كل الا ارو 


أخيرا كتبت إلى والديٌّ وباري أخبرهم بنبأ زواجي. ردت باري فقط وهنأتني 
وأضافت: 


نكل أن اسك وهر راسة ففسا وخدة. لكتدى اعتقد أنه سحن من 
ناحية ما لأنك لست هنا لتضيفى المزيد إلى مشاكله. 


طرأت تطورات جديدة في حياة باري. جاءها خاطب يدعى منصور 
بهبهامي» وهي تفكر في الزواج منه. انتقل منصور إلى الأهواز منذ بضعة 
أشهر للعمل (أرسله رئيسه في شركة البتروكيمياويات الإيرانية الوطنية في 
طهران للمساعدة في عمل ما). كان مقيماً في فندق بهلوي قرب بيتنا فشاهد 
باري وهي مارّة من هناك. فسأل عن عائلتناء ثم كتب رسالة إلى باري يعبر 
فيها عن اهتمامه ودسّها فى يدها عندما كانت مارّة قرب الفندق. 


أستيقظ كل يوم على أمل أن تقيليني» امرأة جميلة من عائلة ممتازة. 
من الصعب علي أن أعبّر بكلمات عن المشاعر التي تنتابني عند رؤياك. ما إن 
وق فلك غنتاى ازفر ينات تقس التي خطمتها الماشى:ولتسائر» الخد 
بعض الأسى في عينيك أيضاً وآمل أن ينتج الاتحاد بين نفسين متماثلتين 
تربة خصبة تنعش روحينا. لقد من الله علي بفضله فأتاح لي اللقاء بك. أشعر 
بحاجة ملحّة إلى أن اتحد معك وأن يحرس كل منا الآخر إلى آخر العمر. إِنَنَي 
أؤمن بان الزواج يجب أن يعطي الزوج والزوجة مسؤولية متساوية. 


سرّت باري بلغة الرجل المنمّقة في البداية» ثم انتابها القلق والحذر. 
ذكرها بطاهري وطريقة تصرّفه عندما بدأ يتودّد إليها. 
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لم ينتظر منصور رد باري. فسرعان ما قدم إلى البيت بعد كتابة 
الرسالة وطلب يدها. (جاء, بنفسه إذ لديه أقرباء في الأهواز). لم يكن غنياً 
كطاهري» ولا أفضل تعلماً منه E‏ لكن والدي اعتقد أن باري يجب ن 
تعتبر نفسها محظوظة لكي يهتم بهاء بعد طلاقهاء رجل لطيف من عائلة 
محترمة. وقدّر والدي استعداد منصور قبول باري دون جهاز كبير لأنّها 

أملت باري أن يأخذها منصور إلى طهران - فهى لا تزال تريد 
متابعة التمثيلء لكن دافعها الأساسي الرغبة في أن تكون في قريبة من 
ابنها. بدا منصور متعاطفاً وا وأيلغها أنه سيرحب بييجان ويعامله 
كابنه. 

رسمت باري صورة لمنصور يظهر فيها أنّه ينتمي إلى فئة من الرجال 
كنا نصدّفها بأنّها ' مختلفة " وغد ميشاطة: وكاق كور تة مدقن 
بعينيه المتباعدتين وجبينه العريضء كما قالت باريء لكنّه يفتقر إلى جاذبيته. 
وكانت تبدو عليه مسحة من حزن. 

تزوّج مرّة من قبلء لكن زوجته توفيت باللوكيميا وهي حامل بطفلهما 
الثاني. وتوفي ابنه بعد ذلك في حادث لحافلة المدرسة» وهى في الخامسة من 
بمحبة وانقياد. 

في ارسالة أخرى بعد بضعة ا كتبت باري اٿم أنَها وزوجها يبحثان 
عن منزل آخر. فسرعان ما أدرك منصور أنّ بيتهما» وهو البيت الذي كان يقيم 
فيه مع زوجته وابنه الراحلين» يذكره بمآسيه. 


2 
3 
ِء 


انقطع اتصالى بباري فى تلك السنة. 1971ء عندما أقام الشاه الاحتفال الباذخ 
بمناسية مرور 2500 سنة على قيام داريوس ببناء بيرسيبوليس» وهي مدينة 
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ف وای وان قنكات رن حجان مي ارات واک ار 
فخا 


سلطت المبالغ الطائلة التى أنفقت على الاحتفال الضوء على الملكية 
المبذرة» فيما يعيش قسم كبير من الناس في الفقر. وفي الخطاباتء كان الشاه 
يشمن ]لل تفش كانه أخ ر و رة لظام ملكي ززجع :2900 شقة إلى الور اع 
دازنوسس: الأكين. اول رة لالم «ولؤتارة. إعكك 'الشخصيات “الأجنبية 
الرفيعة» أنفق ما يقرب من ملياري دولار على ذلك الاحتفال. 


واصل سلاح الجى الإيراني الإمبراطوري رحلاته المتكرّرة بين شيراز 
وأورويا مدة ستة أشهر لجلب الخيم المكيّفة» وكريستال بكارات» وخزف 
ليموج» وملاءات بورثولت» وخدمات روبرت هافياند الحصريةء بالإضافة إلى 
خمسة آلاف قنينة من النبيذ. وكانت هذه الأشياء تحمّل بعناية في شاحنات 
الجيش وتنقل إلى بيرسيبوليس. 


كانت حمولات الواردات تنقل كل شهر عبر الطريق الصحراوي. زيّنت 
الخيام بأساليب مختلفة كلاسيكية وحديثة. وكسيت جدران قاعات الاحتفالات 
بالمخمل المخيط في فرنسا. واستخدم الشاه فرقاً من العمال للتخلّص من 
آلاف الأفاعي السامة والعقارب التي كانت تع بها الصحراء حيث تقام الخيام» 
وبناء نوافير ماء للزينة قربهاء وطرق جديدة تحف بها فدادين من أشجار 
الصنوير الصغيرة. وأقامت شركة النفظ الإيرانية الوطنية مشاعل تستوقد من 
براميل النفط. وصنعت مثات الآلاف من الملصقات والطوابع والنقود المعدنية 
احتفاء ملك اورفك فرق من لفاك خن امازل القرورة 
القديمة فى تلك المنطقة» ونّظفت بلدة شيراز بأكملهاء وأعيد طلاء واجهات 
المحلات رالات وات الزات ان مت اة فن ارات التعسيل 
أطلقت عليه اسم فرح» نسبة إلى الملكة فرح. وقاد مطعم مكسيم الباريسي 
فريق الطباخين ومتعهدي تقديم الطعام. وقد استقدم كل الطعام من باريس» 
باستثناء الكافيار الإيراني الذي قدَّم في بيض طائر السمان. واستقدم 
الراقصون الأجانب» وأنتج أورسون ويلز فيلم "نيران فارس" احتفاء 
اة 
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فى أثناء الاحتفالاتء اعتّقل العديد من الطلاب بتهمة كتابة شعارات 
ا لاه مل "الشاة اللصن شري التي قحان أ راطق الخ 
وكان لازال ف شقا ف العراق: على لحتفال الاد اس “لقان لر" 
واخذت الصحافة الليبرالية في إيران تنقد الشاه علناً الآن. فصدرت بعناوين 
عريضة مثل» "بذخ على حساب الشعب الجائع "» آو "تقديم الطعام الفرنسي 
إهانة لثقافتنا". 

هاجم الإرهابيون عدداً من المصارفء واغتالوا مسؤولين في الشرطةء 
ونسقوا دون السيئما. وهدّد .رجا جرب العصابات بجعل احتفالات 
يرس ولي اقام فم أوقف السافاك: 1500 مقنيوه: على : الالء رتهم 
المزيد. وفي أعقاب الاحتفال؛ فجّرت القنصلية الإيرانية في سان فرانسيسكوء 
وادعى اتحاد الطلاب الإيرانيين مسؤوليته عن الحادث. " 





القصيل التاستع والحشيووخ 


انتقلنا إلى كميريدج عندما التحق هاوي بيرنامج الدكتوراه في علم النفس 
بجامعة هارفرد. كنت أعمل ككاتبة لنشرة طبية فى مستشفى محلى فى 
النهار» وأكتب في الليل. قرّرنا الانتظار حتى تتحسن ظروفنا المالية قبل 
إنجاب الأطفال. لكن اشتدت رغبتي في إنجاب طفل واحتدمت» فقرّرنا 
المحاولة. 

عرفت أنّني حامل قبل أن أجري الفحص. كنت جالسة على مقعد 
خشبي في منتزه صغير غير بعيد عن مكان عملي. 

حلمت أنْني في بيت مريمء وأنّ خالاتي ومحترم جالسات في غرفة 
الاستقبال الواسعة يتناولن المعجّنات ويتبادلن الحديث. ابتسمت مريم لى 
فجأة وقالت, "ها قد التمٌّ شملنا ثانية " 

لما اذغ :في الا من قبل ٠‏ فعرفت أن ثمة شيئاً جديداً طرأ عليّ. 
لم يكن حملي سهلاً. فغالباً ها كنت اضاب بغتان الضباخ وغثيان ما بعد 
اليو نكما عا اشكر إلى رك عي لر واه الو 

بحثت في الأسماء مع هاوي. كان ليلى اشقا فازشيا أشييهاً بليناة أسم 
جدة هاوي» في آن غا وسايرس انشا اسم فارسيٍ وشبيه بتشارلزء اسم 
جد هاوي. لو اليا ا ليملا ويد اجا ريت 

جاءت الطفلة كبيرة الحجم مقارنة بحجمي الصغيرء حيث بلغ وزنها 


أربعة كيلوغرامات. وكانت عيناها زرقاوين (كوالدها) ومفتوحتين تتفرّسان 
فيما حولها بفضول. ويعلو رأسها شعر بني ملتي. كيف أربي ابنتي؟ لم يكن 
بوسعي التطلّع إلى محترم كقدوة لي. ال اک کل عرض السلا کو 
المديح. 


كانت ليلى طفلة هنيثة وسرعان ما بدأت تنام طوال الليل. لم تكن تبكي 
كثيراً. بل دائمة الابتسام. راقبت كل التغيّرات التي طرأت عليها والمفاجآت 
التي حملتها بافتتان. الطريقة التي تدير فيها رأسها للنظر إلى شيء أو 
تحصن نما ء والايكسامة على وجا اترا عا جوت إل ا ر ا 
وكلمتها الأولى» والخطوات الأولى التي خطتها دون أن تقع. 


بعد ذلك جاءت فترات من الملل. فكرت في أمي وهي تعتصر الحليب 
من ثديها لتعطيه إلى جدّتي من أجل إطعامي في الرحلة الطويلة إلى طهران. 
وفكّرت في مريم انشا وأيضاً وهي تأخذني إلى المسجد حيث كانت تصلي 

بين الحين والآخر. وتمسك بيدي فيما نرتقي الدرجات عند المدخل. كانت 
ترتدي شادورها الأسود فيما كنت أضع غطاء على رأسي استعرته من ابنة 
خالتي لتلك المناسبة. تساقط مطر خفيف مع أن الجو كان تيمس ت 
إليها عبر ستار الرذاذ الملتمع وظننت آثني رأيت الدموع في عينيها وهي 
تقولء "أدعو الله ألا تُنتزعى منّى". كانت الحجرة مضاءة بالشموع. تناولت 
شمف مرق هة تخا مرك عا ى حى لار لات أضاءكها عن ةة 
مضاءة» ووضعتها في أحد الشمعدانات غير الممتلئة بالشمع. أغمضت عينيهاء 
ويعد لحظة صمت» جهرت بالدعاء. 

عندما أصبحت والدة زوجي جزءاً من حياتناء متقبّلة زواجنا بفضل 
الطفلةء شعرت بالذنب لأنّ مركم ليست مز يشاركنا ليلى. وعندما صارت ليلى 
تركض نحوي لتطرح علي أسئلة أو تحصل على عناق أو قبلةء كنت أتذكر 
كيف كنت أركض إلى مريم. 





212 بنات إيران 


ذات يوم تسلّمت رسالة غير منتظرة من مريم. كان المناخ السياسي في إيران 
يمر في فترة من الهدوء ووصلتني الرسالة دون تأخير. 

لقد طلّقت رهبار وعادت إلى بيتها في طهران. لم توضح في الرسالة ما 
الذي أدى إلى الطلاقء بل ذكرت أنّها تمكّنت من الحصول على تأشيرة زيارة 

تة لمدة شهر. لم تكن بحاجة إلى إذن من أحد في إيران للسفر لأنّها غير 
متزوّجة وأباها متوفّ. ومن حسن حظها أن لدى إحدى .جاراتها ابناً حصل 
على قبول في إحدى الجامعات فى الولايات المتحدة» وسيرافق مريم طوال 
الطريق إلى * شقتي فى كمبريدج -.وهو أمر لا تستطيع مريم أن تفعله بمفردها 
لأنها لا تتحدث n‏ 

أعددنا سريراً لها في غرفة الجلوس. ولأنّني أعرف أنّها لا تتناول اللحم 
إلا إذا ذبح الحيوان ذبحاً حلالاً, اتصلت بمطعم * : شرق أوسطي وجدته في دليل 
الهاتف وسألت الطبّاخ إذا كان يعرف لحاماً يذبح نبحاً حلالاً. أعطاني رقم 
هاتف أحدهم في بوسطن» فطلبت اا وضاناء 


فتحت الياب لمريم ويهمن عصر ذات يوم» فتعانقنا بشوق وتبادلنا 
القبلات. قال بهمن إنّ عليه الرحيل على الفورء لذا اقتصر حديثي معه على 
شكوة على اتال مر 

قالت مريم وأنا أقودها إلى غرفة الجلوسء "كنت أخشى ألا آلقاك ثانية» 

"كنت أترقب ذلك بفارغ الصير". 

جاء هاوي من غرفة النوم» حيث يوجد مكتباناء ورحب بمريم. 

قال هاويء "مرحباًء كانت ناهيد تترهّب زيارتك بشوق". 

فقالت» "أرجو أن تعذرني إذا تسبّب لك قدومي إلى هنا بالإزعاج". 

بعد بضع دقائقء عاد هاوي إلى غرفة النوم لكي تتمكن مريم من خلع 
شادورها ونتكلّم على راحتنا بالفارسية. 
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ا 0 
ا كانخناف ا ا E‏ اللامع ا خاد ن ال الفاتح. 
ويدا وجهها خالياً من التجاعيد ا وينيتها جيدة. كانت ترتدي فستاناً 
كحلياً ا بتصاميم أوراق الشجرء > وتفوح منها رائحة ماء الزهر. 

أحضرت ليلى من غرفة نومها الصغيرة المجاورة. وضعت مريم 
صغيرتي في حجرها وعانقتها وقبلتها والدموع تترقرق في عينيهاء وقالت» 
الف اف كالتما ومقكتك هذه لأطفلة ‏ الحميلة" : 


بعد قليل عادت ليلى إلى غرفتهاء وحاولت ببطء أن أصل ما انقطع فيما 

عند غروب الشمس, توجهت مریم نحو القبلةء ويسطت سجادة الصلاة 
على الأرض وصلت. 

قدّمت على العشاء أطباق اللحم الحلال التى اشتريتها. 

قالت مريم والخجل بادٍ عليهاء "أخبرني بهمن أنَّهم يستعملون د 
الخنزير في الطهي في أميركا". 

طمأنتها بأنّ كل ما أقدّمه حلال. 

قالت» "آسفة على الإزعاج الذي أسبّبه لك". 

"ليس هناك أي إزعاج " . وابتسم هاوي مما فهمه من حوارنا. 


بعد العشاءء نامت مريم للاستراحة من عناء السفر الطويل 





و ٠‏ قليلولةء وعد ول لعشاء ES‏ كانت هد ليل في 
کوکو وخورش وكباب» واصناف الأرز E‏ وة 





كان برويزء بعد عودته من إيران مع زوجته بهيجة» مارآ بيوسطن» 
فعرّج علينا. التقى برويز ببهيجة في الأهواز عندما زار والدينا قادما من 
قاراج. وبدا زواجه من إيرانية عرّفه عليها والدانا تحوّلاً مدهشاً بالنظر إلى 
مقار كأفركة 

أخذ برويز وهاوي يشربان الجعة في غرفة الجلوس. 

سألت مريم هامسة "ما الأمر", بعدما لاحظت التوثّر عليها. 

نظرت إلى الرجلين ثم إليّ؛ ففهمت ماذا تعني. 

لاحظ برویز الأمر فقال» "آسف يا خالتىء لا نقصد أن نسىء 
الاحترام". وتوجّه هى وهاوي إلى غرفة أخرى لإنهاء الجعة. 

تتحدّر بهيجة التى درست فى الخارج من عائلة عصرية جداًء فبدت غير 
مرتاحة من التزام مريم المتزمّت بالإسلام. لذا توجّهت إلى الغرفة الأخرى 
للانضمام إلى زوجها وهاوي. 

قال برويز لمريم فيما كان يغادر مع بهيجة» "سعدت جد برؤيتك بعد 
كل هذه اا 

قأجابت مريم» "وأنا سعيدة برؤيتك شاباً مع زوجتك". 

بعدما غادر يرويز ويهيجة»ء بدأت مريم باليكاء وقالت» " آسفة لأثنى 
أفسدت الأمور ". 

بدا الحزن على وجهها الرقيق حتى كادت الدموع أن تنهمر من عيني 
وقلت لهاء "لا عليك يا أمي» الأمر في غاية البساطة. ثم إن برويز كان سيغادر 
على الخال 


> 
0 1 
2 أ 


قالت مريم فيما كنا نسير مع ليلى» "كم أتمنى أن يعيش كل منا قرب الآخرء 
لكن قدرنا غير ذلك". 


سألت مريمء "هل تذكرين يوم جاء والدي إلى مدرستي وأخذني " ؟ 





ذلك. ا EE‏ 
ذلك الوقت تقريبا. ثم أرسل زوج رقية رسالة آخرى يوم أخذك والدك من 
المدرسة. كأنّ الله عنى فى ذلك اليوم". 

"هل غضبت من محترم لأنها لم تعدني إليك "؟ 

قالت مريم» "لِم أغضب ومنها وأنا أعرف انها واقعة تحت سيطرة 
والدك". 

بينما كنا نمشيء أبدى العديد من الأشخاص دهشتهم من مظهر مريم 
التي كانت ترتدي شادوراً سود ا 

أخبرتني عن حياتها في أثناء سنوات البعد عن إيران» وزواجها 
وطلاقها. امتدحت رهيار بيلاغة» ووصفته بأنه لطيف وحساس. بدا واضحا 
أنها تحبّه على الرغم من أنّها لم تقل ذلك البتة. 

سالتهاء " ماذا حدث " ؟ 

تنهّدت وقالت» "بدأ يأتي إلى البيت مع صبي تلو آخرء فيدخلا إحدى 
الغرك .ويعكييان اليل فعا كان حقول: داشاء هذا ايخ عي ".إن "هذا دين 
أخي“. أخيراً ضبطته. أبلغته أنّنى أريد الطلاق وعرف لماذا. لم يحدث أي 

خانتني الكلماتء 0 غمغمت» "غير معقول. أعتقد أنّك لم تعرفي 
عنه الكثير عندما تزوّجته" 

هزت برأسها وقالت» "سأعود إلى النزل المجاور لمرقد الإمام الحسين 
بين النساء اللواتى يعشن فى تلك المنطقة ". 
الحياة. 


قالت بعد لحظاتء "أرسلت أمّك خاتماً مع جدتك عندما أحضرتك إلى 
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كان يفترض أن أعطيك إياه عندما تتزوّجينء لكنّني فقدت أثره بعد كل السنين 
من التنقل. سأواصل البحث عنه". 

ا خاتم» لم تذكري لي ذلك البتة". 

"كنت أنتظر أن تتزوّجي". 
أنظر فيه من قبل. 

وعدتني مريم بتكرار الزيارة في اليوم الأخير من إقامتها عندئ + فقد 
سارت الأمور بشكل جيد بينها وبين هاويء كما أنها كانت سعيدة جدا بليلى. 
لكن من الواضح أنّها لم تكن تشعر بالراحة في أميركا. فهناك كل القيود 
الغذائية» فضلاً عن أنّها لا تعرف أي كلمة إنكليزية ويلزمها سنوات لكي تتمكّن 
من التحدث بطلاقة مع الآخرين. كما أنّها لا تستطيع القراءة أى مشاهدة 
التلفاز أى الاستماع إلى الراديو. ولم يكن يوجد كثير من الإيرانيين في 
المنطقة» ولا مجتمع تشارك فيه. الآسيويون الآخرون - اليابانيون والصينيون 
بعد أن أوصلناها إلى المطار. ويدا الأمر كأنّه ترداد لما تكون عليه الحال عند 
مغادرتها الأهواز بعد زيارتنا. 








الفصل التلاتون 


لم يفارقني ما قالته لي مريم عن الخاتم فترة طويلة بعد سفرها. فكرت في 
الصائغ الذي حدثتني عنه باري قبل عدة سنوات. 

في البدايةء كانت تتبادل النظرات مع الرجل عندما يتقابلان معاً في 
الشوارع. 

أيعقل أن يكون الصائغ أعطاها الخاتم؟ 


ثم راودتني صورة أخرى للقصة. وفيها تسفر العلاقة الغرامية مع 
الصائغ عن طفلة. والطفلة أنا. وخوفاً من أن يكتشف والدي شيئاً عندما 
يراني» أعطتني محترم إلى شقيقتها. وربما هذا هو سبب برودتها ا 


تخيلت محترم وهي تدفع الطفلة - آنا - في عربة في رقاق ضيق 
به مبان مرتفعة. تسمع أحداً ينادي عليها باسمها من الخلف. e‏ 
الورك وتكنافك الركل قاذم نحوها. نشالها عن الطفلةء وميلغها تحنة: :وفيما 
هو يهمس في حديثه همسا أخرج علبة تحتوي على الخاتم ثم استدار 
واختفى بسرعة في الزقاق. تبقى محترم وحدها في الزقاق ومعها الطفلة 
والخاتم» غير قادرة على أن تفهم معتى هذا اللقاء. هل هى وداع أخيرء أم 
دعوة إلى بدء حياة جديدة معه؟ 

قال لي هاوي ذات ليلة» "أنت تكتبين عن الماضي دائماً. اكتبي 
شيئاً عما يدور حولك الآن". وكان مقتنعاً بأنّ انشغالي بماضيّ - بمريم 


وباري - له علاقة» إلى حد ما على الأقل» في انصرافي عن حياتي 
الحاضرة. 
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انت مسكوتة بالناضي 'يا أتافيد» واشتعن. بالأستى لخالك ٠"‏ 

"اعرف أذّك ةة 

قطي“ فلك 9 0 و کیو عن يواش کی اة 
الذي تفاسم وإناهم الفتاء الخلقي::لكن مدت كلماتها على الورق بازدة ومينة, 
فتخليت عن المحازلة. 


غت إل انان اة وضرف المكناقن واف جات التي كانت 
جزءا من ماضيٰ. 
بعد عدة سنوات عدت إلى طهران للزيارة. كنت جالسة فی غرفة معيشة 


خالتي مريم (هي التي ربتني» لا.أمي)» فيما هي تتحدّث وترسم صورة حيّة عن 
الذين عرفتهم في أثناء نشأتي. 


"هل تعرفين أن بتول لديها اثنا عشر ولداً الآن؟ غرق ابنها الأصغر في 
البركة» ومنذ ذلك الحين والمسكينة تفقد وعيها عدة مرات في اليوم. يقول 
الجميع إِنّ الطفل غرق لأنّها لا تزكي". أى "أتذكرين حسن؟ انقلبت به الشاحنة 
التي كان يقودها ومات على الفور. لقد كان لثيماً فلا عجب من أن يحدث معه ما 


حدث , : 


كانت تحاول في القصص التي ترويها ألا تترك شيئاً للمصادفة. مع ذلك 
كان يتردّد في كلماتها صدى المراوغة التي عشتها في نشأتي. فكّرت في الليالي 
المليثة بالنجوم وأنا متمدّدة على سطح المنزل إلى جانبها والصباح الذي خفت 
فيه من خياليء والصمت الثقيل الذي يخيّم عصراً عندما يقيّل الجميع ويقف 
العام اعا ف اقفاضة والاهتقام النسد الى كام ينتابتي: عتذما اسيتاة 
قرب ابن خالتي تحت البطانية وأستمع إليه وهى يتحدّث عن الأولاد الآخرين في 
الحن :.وعاونككي “سور المننداهرات :فى القرف: التعيظة بالدثاء "ب مرا الك 
اختبات في غرقتنا هرياً من ازوجها الذي يشيء 'معاملتها؛ والفتاة الشابة التي 
ماتت بشكل غامض في سريرها. ثم فكرت في سلطانة» وهي امرأة طويلة 
ونحيلة ذات شعر أسود كثيف مجدول. تذكرت لمساتها الحانية عندما كانت 
تناولني بعض الأشياء - طبق أو باقة أزهار. وتذكرت التهامس عليها لأنّها غير 


مدروجه. 
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قالت مريم» "تزوّجت أخيراً رجلاً من اختيارها شاب يعمل في مكتب. 
أنفق كل مالهاء ثم بدأ يتخذ زوجات أخريات. لكن يبدو أنّه عمل لها عملاً. فعلى 
الرغم من كل الألم الذي الحقه بهاء فقد حدّت إليه عندما اختفى. بحثت عنه في 
كل مكان. وتوجّهت إلى الأماكن التى اعتقدت أنّ عمله يمكن أن يقوده إليها. 
وذاك ايم غادت وَلِم مد :تذكن. لسسمه خانية: لكتها تفيّرك. حاولت: أن تغرق ذلت 
مرة في صهريج ماء. وكادت أن تلقي نفسها عن السطح في مرة أخرى. وذات 
ليلة أخذت تصيح وترمي أغراضها إلى الشارع. وضعوها في المصحّة مدة من 
الزمن وعندما خرجت فَيّدتَ بالسلاسل. إنّْها تقيم في الدور السفليء مقيّدة 
بعمود. ولديها ابنة أخت تزورها يومياً لتعتني بها". 
في تلك الليلة كنت واقفة على حافة السطح أرقب فناء المنزل المجاور 
وأشجار الدلب القديمة والأقفاص المليئة بالحمام عندما لمحت سلطانة. كانت 
يداها مغلولتين بسلسلة خلفها فيما تمسك فتاة حسبت أنّها ابنة أختها بطرف 
السلسلة. كانت محدوديةء ويرزت ذقنها حتى كادت أن تلامس أنفها الطويل. 
غابت جدائل الشعر الأسود وحل محلها شعر أشيب أشعث. كانت تتحرّك بحذر» 
كمن تلقى عدة ضربات ويتوقع المزيد. لم يتبقٌ من مظهرها القديم سوى عينيها 
الداكنتين» لكنّهما بدتا مع ذلك ذاهلتين. راقبت الفتاة وهى تربط السلسلة بعمود 
على ارف راك عتما وات اعا دم كتا اد 


حاولت التفكير في عبرة أستقيها من سقوط سلطانة؛ لكتّنى لم أتقبّل أياً 
من الأفكار التى راودتنى. 

وضعت هذه القصة القصيرة إلى جانب قصتين أخريين كتبتهما فى 
السنوات الماضية ‏ واحدة المرأة والطفلة العمياء. والأخرى عن القراءة 
لعلي. وبعد إجراء بعض التعديلات عليهاء أرسلتها إلى بعض المجلات 
الآدبية. 

جاء أول قبول أحظى به بعد بضعة أسابيع. فعاودني الشعور القديم 
الذي أحسست به من قبل عندما أذاعوا قصتى على الراذيى. 

تلقيت رسالة من فتاة من ليندنغروف» جودي كونرادء قرأت قصتي في 
المجلة. فقد ذكرت اسم الكلية التى درست فيها فى المعلومات التى نشرت 
عنى إلى جانب القصة. 





لا أعرف إذا كنت تذكرينني. كنت أقيم في غرفة قريبة لغرفتك في مبنى 
المنامة. ما الذ ي حال دون أن نكون صديقتين؟ كنا من دينين وبلدين مختلفين. 
لگن هل كان لك نه بالقمل؟ أغرف الآن لته لا نهم لقد.وحهك ل الصناة 
نكن متوافقين البتة... وكما ترين من عنوانيء أنا أعيش الآن في شيكاغوء وهي 
مدينة كبيرة. وألتقي بأشخاص. من كل أنحاء العالم... 

تذكرت جودي. كانت هي الفتاة التي وضعت بدها على خصرها وقالت 
لي» "ِتنا جميعاً مسيحيون فى هذه الكلية " . على الرغم من أنّ الرسالة 
اعتذارية» فإنّها استحضرت المشاعر المتناقضة التي انتابتني على مر السنين 
في أميركاء حيث لم أكن هنا أى هناك. 

التقيت فى السويرماركت فيما بعد بامرأة إبرائية :اأسمها نایرا. تبادلنا 
الحديث قليلاً ثم دعتني إلى الغداء في بيتها. كانت متزوّجة من طبيب إيراني. 
فقد رشب > والداها زواجها من ابن للعائكلة هاجر إلى 503 كا" كه 
الخادمة» فسنغون, زفاح يرب الرمان الو بين ور بالزعفران, 

قالت فيما كنا نتناول الشايء "أرجو ألا تمانعي سؤاليء لكن اليس من 
الصعب العيش مع رجل من ثقافة ودين مختلفين"؟ 

قلت» "لست شديدة التمسشك بثقافتي " . 

"لكن... من لا يتحدث لغتكء لا يدرك من أين جثت ". 


لم أستطع التفكير في ردٌء وعلى الرغم من أنَّ الحوار افون إلى 
موضوعات أخرى» لازمني سؤالها المحدد. وحرّك في المشاعر نة نفسها التي 
أيقظتها رسالة جودي. لقد خالفت العديد من التقاليد الإيرانية» بل أصبحت 
الآن مواطنة أميركية, لكذني لا أشعر أنْني أميركية. فلدي لكنة» ولا أبدو 
أميركيةء كما أنّ هناك كثيراً من الأشياء التي لا أقهمهما عن الثقافة الأميركية. 





77 ثقب في داخلي» » ونقص. . فأنا 
لا أشعر بأننى إيرانية أو أميركية على حد سواء. 


بدأت أكرّس وقت فراغي لكتابة رواية تنقل هذه المشاعر. في رواية 
"الغريبة "» حاولت أن أوجه تلك الحالة العقلية ‏ الشعور بالغربة في إيران وأميركاء 
إلى راوية. بطلة الرواية» فيري» شابة إيرانية قدمت إلى الولايات المتحدة بعد 
التخرّج من الثانوية للالتحاق بالجامعة. تزوّجت أميركياً وبقيت هناك. في مرحلة 
هأ ذا راودا تسن إلى داه وت دة كوا ت اى را اة 
شعرت في البداية أنّها غريبة ثم انهمكت في البحث عن أمها التي فقدها وهي 
طفلة. فعثرت عليها ثم بدأت تشكّك في سعادتها في الولايات المتحدة. وعند نهاية 
الكفان لم دت واد ميا إذا عات كريد العود 5 إلى اميرك 


شعرت فجأة بالحنين إلى العودة إلى ! يران ومعاودة الاتصال بالمشاهد 
والأصوات والأشخاص الذين يلازمونني. وعرفت أن TS‏ هوسي 
ك ا ااال 


لكن الاضطراب عاد لأسف إلى يران خافة واخ يردان سوعا. افشكلت 
الأحواب الساسية .وحظرت” بسرعة .يقرارين -متعاقبيق- من الشاة:- والخذت 
كرك الشاب المتكونة: من الظلات التكون ردا ججفا يما يقد يوم كانت 
تبعث برسائل إلى الشعب في إيران والخارج عبر نشرات إخبارية تتحدث فيها 
عن فساد العائلة المالكةء وتفيد عن تعذيب آلاف السجناء السياسيين 
وإعدامهم» وقمع المعارضة:. والرقابة المشدّدة على الكتب وعلى برامج الإذاعة 
والتلفزة والصحف والكلام. وعرضت صوراً فوتوغرافية لرجال ونساء عذَّبوا 
في السجون. وقدّمت وصفاً لأساليب التعذيب - تعليق السجناءء الذكور 
والإناث» رأساً على عقبء ودس الخرق المبألة بالبول في أفواههم» وجعلهم 
يمشون على المسامير. 


غا ل في إيران فحسب i‏ فی آميركا اشا - امام السفارة الإيرانية, 
والأمم المتحدة وفى الجامعات - واتهموا أميركا بخيانة الثقة الإيرانية ولاموها 
على التلاعب في النظام السياسي. 
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ات اة نت مر ف اة هازفرد والتقرت مشجموغة :شن المتكاهرتة 
الذيف تيتقون اعنايين يحتوق "الإنيان ‏ والمسازاة” و تفراش كان حه 
الشبان يحمل كدسة من النشرات الإخبارية ويوزّعها على المارّة. أخذت واحدة 
وقرأتها فيما أنا أمشى. أشارت المقالة إلى الاعتقالات العشوائية والتعذيب 
والإعدام بدون محاكمة في إيران. 


لما كإن من المتعذّر تحديد كل الإيرانيين الناشطين في الخارج في 
معارضة حكم الشاهء فقد كان كل شاب إيراني عائد إلى إيران يؤخذ إلى غرفة 
جانبية عند النزول في المطار ويستجوب لمدة ساعات. كان العديد منهم 
يحتجز وتصادر جوازات سفرهم, ويزجّون في السجنء وربما يعدم بعضهم. 

ذات يوم كنت أقرأ إحدى النشرات الإخبارية التي ناولني إياها شاب في 
ساحة هارفرد. تفحخصت صورتى شخصين أعدماء فغار قليى. كان أحدهما 
لبن أخي عزت ساداتء المرأة اللطيفة التي كانت مستاجرة عند مريم عندما 
كنت طفلة. ويعد عدّة أسابيع قرأت فى نشرة مماثلة أنّ معلمة الإنشاء التى 
لحيقياء النسوة ملساني: قت فى حابية صانم مع اة فا كات قود 
سيارتها متوجّهة لزيارة أمها. وذكرت المقالة أنّ الشهود رأوا سائق الشاحنة 
ف ی اه ا مي کو وا ب ی 
واستنتجت العقالة أنّ السنائق عضى في. السافاك:. تذكّرت وجهها الحساس: 
وصوتها المتعاطف عندما تتحدّث معنا في الصفء وتشحجّعنا نحن الفتيات 
على تطؤير عقولنا. 





الفصل الحادي والخلاثون 


في سنة 1977 قبلت دار نورتون قصة "غريبة". وفي الوقت نفسه تُشرت 
القصة التي كتبتها قبل سنوات عن زيارة ٠‏ دمي في "رد بوك". فكتبت 
باري من طهران. 

كم أنا سعيدة لأجلك بعد أن تحقق حلمك. لا أزال أذكر كيف كتا نقراً 
في الغرفة إحدى قصصك وأنا أمثل مشاهدها. 

لم أعد أفكر كثيرا. في التمثيل الآن. فأنا أناضل لكسب حضانة بيجانء 
وذلك يستحوذ على كل اهتمامي تقريباً. تمكّن طاهري من منعي من مشاهدة 
بيجان حتى الآن. ولم تجدني الشكاوي إلى السلطات أي نفع حتى الآن. 
فقانون حماية الأسرة الصادر فى سنة 1967 الذي أدخله الشاه لتحسين 
حقوق المرأة لم يطبق... استيقظ في منتصف الليل وأنا أصيح بيجانء بيجان. 
فيستيقظ منصور ويشعر بالأسى على فقد ابنه... أحياناً أشعر بأئّني أركض 
و طلم شلب د أن أكون ةة وان فاه الها هة ف لا مزال هة 
يلازم تفكيري... وأن أستعيد ابنى... كانّنى بدأت أفقد الإحساس بنفسى داخل 
جف غريب عن كم اتفتى أن تتمكن :من التحدت معاً كما فى الأيام الحوالرة 
ون وای لر ب 

فى قك له ال الشافة '357> مهيا «سساسناء «ؤوعن» ممكون 
الإيرانيين إلى البلاد وخروجهم منها بدون استجواب ما دامت لديهم جوازات 
سفر صالحة وتأشيرات. وقد نتج هذا النهج الجديد عن الضغوط الدولية. فقد 
قدحت متظلمة العف ا الدولية ‏ تقريرا تف فة سل السافاك :فى عفازيية 
التعذيب في السجون بأنّه "يتجاوز حدّ التصديق". وأبلغ الرئيس جيمي كارتر 


ىل 


الشاه بأنه إذا لم يحسّن سجل حقوق الإنسان» فستتوقف المعونة الأميركية, 
يما" قن ذلك 'النعونة لكر وا كارت يقد القيب الإيزاني من 
أميركا عائد إلى وحشية السافاك الذي أنشأته أميركا وأمدّته بالدعم. لقد كان 
الغضب من أميركا شديدا ويتصاعد يوما بعد يوم. ففجّرت جماعة معارضة 
عو ات نولا قن رانا فى اف هة العلاقات الإبزاضة ‏ الأميركرة: 
ومكتب الإعلام الأميركيء ومكاتب شركة ببسي كولاء والخطوط الجوية 
أميركان» وشركة شل. وقيّل العديد من الموظفين الأميركيين في هذه 
التفجيرات. 

مع ذلك رأيت أنّ الوقت قد يكون مناسباً لزيارة إيران. فربما لم تعد 
المخاطر الآن جسيمة كما كانت من قبل. وقد أخذ الإيرانيون يترددون على 
اکن دو ر ا زا فی اران علقي غير وای فن 
الزيارة. ١ ٠‏ 0 

قبل شين بحن شر ف ا ی کا ا بن 
شاب إيراني قرأ مقتطفات من روايتي التي نشرتها في رد بوك. وكان يريد 
ترجمة الكتاب إلى الفارسية. وافقت على أمل أن تتمكن باري من قراءة 

كان هتاك أحد الناشرين الإيرانيين المهتمين. أرسلت السلطات الرقابية 
إلى المترجم لائحة بالكلمات والجمل التي يجب حذفها: كلمات مثل "أحمر' 
القى كرو إلى التيوعية :بو "الليلة 'الفجوزاء "و" الانسوار الا ان رمان 
إلى القمع والسجن على التوالي. فأجريت التعديلات على مضض. 

لنب مضيفة. أسابيغ: علعت أن 'الرقابة منعث فشن الكخاب. 'فعلى 
لو يعن إن بطلة القمنة نعود لى ثقافتها في تات اة ي اع لزت 
افر الکن شا لی اران وا بار سرا فی فی عله 
ف وشازعا قرا وال افذه التفاهميل: قد <قكين إلن ا تجاولات الاه 


انتقل' تفكيري إلى أردفانيء الكاتب الذي نسجت رواية من زيارته إلى 
بيتنا في الأهواز. لقد قال والدي إِنه يتدبّر أمره في الوقوف على أرض صلبة. 





وتساءلت عما حل بهء إذا واصل النشر أو إذا أوقعته كتبه المعتدلة في 
مشاكل. 
فكرت في كاتب أكبر سناً من أردفاني» صادق هدايت» كنت أقرأ له في 
الأهوان. “كان يكتب. روابات واقغية .وسوزيالية ' وقصضا “قصيرة ‏ مثيزة 
للاهتمام» وبعضها مجازي. لكن منعت كتبه في مرحلة ما لأنّها تصوّر بشكل 
واقعي الجو الخانق واليأس الذي يعاني منه العديد من المواطنين» ولم يكن 
بوسعي إيجادها إلا في مكتبة طبطبائي. 
أغضبت إحدى قصصه عن كلب ضال النظام لأنّهم فسّروها بأنّها تعبّر 
عن وحشية السافاك. 
.. اقتصرت حياته بأكملها الآن على السعي الدائم.وراء قوت يومه الذي 
يحصل عليه بالبحث خاتفاً في أكوام القمامة» والتعرّض للضرب طوال اليوم. 
عفار الوح والأنين وسيلته الوحيدة للتعبير... كان ذات يوم حرا ل تهات 
شيئاً ونظيفاً ومليثاً بالحياة, لكنه أصبح الآن كبش فداء مذعور... أصبح كتلة من 
الأعصاب: إذا سمع صوتاً أى حركة قريهء يكاد يقفز من جلده من الخوف... لقد 
مات فيه شيء واحترق... فجأة تخدّرت أحاسيسه عندما تذكّر كيف كان يرضع 
ذلك السائل الدافئ المنعش .من ثدي أمه فيما تنظف جسمه بلسانها القوي.... 
وجدتني داخل غرفة إسمنتية كهفية ذات مصباح يتدلى من السقف 
وينشر ضوءأ أصفر غريباً. كنت أقف في منتصف الغرفة وثمة نار تستعر 
عبر النافذة. قال رجل يشبه صوته صوت هاوي لكنني لم أستطع أن أراهء 
"اقفزي من النافذة الخلفية" . ركضت نحو النافذةء لكنّها واصلت التراجع... 
استيقظت مشدوهة وقلبي يطرق بشدّة. ضمّني هاوي بذراعيه لتهدئتي 
وقال» "لقد انتابك كابيوس" . 








الفصل الثاني والخلاثون 


أرسل لي والدي رسالته الأولى بعد مضي اثنتي عشرة سنة: على مغادرتي 
إيران. فهرّني مجرّد مرآها في صندوق البريد. لم يتصل بي منذ ذلك الوداع 
الغريب والمتناقض في الأهواز. 


ناهيدء لقد تقدّم بي العمر وتمكّنت من إيجاد مكان في قلبي لكي أسامح 
ابنتي العنيدة. حان الوقت لكي تزوري الوطن أنت وزوجك وابنتك. والوقت 
نولك" ان لشاء عدم صمانة. يعدم عرض لكل الآبرانسين القارمين, من 
الخارج. 

وقفت هناك غارقة في بحر من المشاعر. لقد كان والدي غاضباً مني 
کل طك استرات و غد كلك الآن. ل كر فته خن هة طويلة» ر ارت 
الآن فجأة على التفكير به. 

ريما لم تكن مخاطر الذهاب إلى إيران جدية جداً وأنّنيي وقعت ضحية 
مخاوفي. كان الإيرانيون يأتون ويذهبون ولم يقع في مشاكل خطيرة سوى 
قلة قليلة منهم. اتصلت بالقنصلية الإيرانية في نيويورك» حيث نقيم الآن» وأكد 
لي أحد المسؤولين أنّ الشاه يضمن بالفعل العودة الآمنة للإيرانيين القادمين 
من الخارج. وقال بالحكم على الوصف الذي قدّمته له. إنّ روايتي لن توقعني 
في أي مشكلة مع أنّ الرقابة منعتها. وماذا عن أنّني أحمل الآن الجنسية 
الاميركيةة فمع أنّ اميرك وافقك: على الجضبية المؤدوجة: :فإ إيران لم توافق 
عليها. فقال إِنّ القانون غير مطيّق» وكثير من الإيرانيين الذين يترددون على 
إيران يحملون جنسية مزدوجة. وأبلغني بأنّني أحتاج إلى إذن من زوجي 
فول يران ويغادركها ها لم يكن زو معي واضاف شى "إن الحاجة 
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إلى إذن لكي تسافر المرأة قانون قديم» والبرلمان يعارضه»ء لكن ما زال معمولاً 
به". كان زوجي يرى ضرورة اتصالي بعائتلتي لأنّه يرى عائلته بانتظام الآن. 

لكن ما أقنعني بالذهاب رسالة عاجلة من باري. قالت إِنّها بحاجة إلى 
التحدّث إلي شخصياً. رتبت آنا وهاوي موعد الرحلة في تشرين الأول/ 
أكتوبر. وسيأتي والدي ومحترم إلى طهران ويقيمان فيها مدّة أسبوعين. فلدى. 
والدي قضية قانونية في طهران يتابعها في تلك الفترة. وسننزل عند باري. 

بعد ذلك قرّرنا آلا نصطحب معنا ليلى. فقد وازن الخوفء الذي لم تزيله 
تماماً كل التطمينات» من حدوث تعقيدات في إيران انزعاجنا المتوقع من 
الانفصال عنها. ورأينا آنه إذا سار كل شيء على ما يرام في هذه الرحلةء 
فسنأخذها في رحلات لاحقة. وقد دعا صديقانا في كمبريدج» أيرين وديفيد» 
ليلى للإقامة عندهماء وكانت ليلى فرحة بقضاء ذلك الوقت مع ابنتهما سوزي. 

لم أنم جيداً عشية السفر إلى إيران. فقد كان النوم مزعجاً كالاستيقاظ, 
مليتاً بالأحلام المزعجة. 

8 


عندما نزلنا في مطار مهريادء تفخص الضابط في قسم التدقيق في الجوازات 
صورتينا ,على جوازيناء ونظر إلى وجهيناء ثم إلى الأوراق المبسوطة أمامه 
للتحقق من أنْ اسمينا ليسا على قوائم المشبوهين بمعارضة الحكومة. ولم 
أتمكّن من التنفس بحرية إلا بعد أن تسلمنا حقائبنا وتوجّهنا نحى قاعة 
الانتظار. كان هناك مثات الأشخاص يقفون خلف قاطع زجاجي بانتظار 
الترحيب بعائلاتهم وأصدقائهم. .رأيت باري ومحترم ووالدي واقفين بين 
الجموع وهم يلوحون لنا. 

عندما دخلنا قاعة الانتظار عانقني والدي وقبلني. وطوقتني محترم 
نتزاعيها عاتة لك هك فار فن امكل و ثم ات :انا ونارت 
وتبادلنا القبل وانهمرت من أعيننا دموع الفرح. لم تقل أي منا شيئًاً للأخرى» 
بل اكتفينا بتبادل النظرات كأنّ الخجل يسيطر علينا. سلم والدي على هاوي 
وقالء "أهلاً بك" (بالإنكليزية)» وهي كلمة لا بدّ أنّه تعلّمها لهذه المناسبة. 
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وبقيت فارزين وفارزانة في البيت» كما فعلت مانيجة. ولبث علي مع التوأمين. 


استأجر أبي سيارة فاخرة وتكدّسنا جميعاً فيها. في الطريق إلى بيت 
نارق عرزا بت لحر وف عق مرق من اجر الحيرن. وو بلي في 
سنة 1971 احتفاء بذكرى مرور 2500 عام على إنشاء المملكة الإيرانية. 
وفيما كان السائق يشقّ طريقه خلال حركة المرور المزدحمة في طهران» 
أخذت أراقب ماد اللواتي يرتدين ثياباً عصرية - بعضهن يرتدين تنائير 
قصيرة - ويمشين جنباً إلى جنب مع النساء اللواتي يرتدين الشادور. كانت 
اغات ای کو زر وة فی کل كات :ركان هناك کا ارقي 
وبوتيكات تبيع ثياباً مستوردة» وناطحات سحاب في كل مكان. وكانت سيارات 
اة اكا ع و و لعافلا ف الطبقتين وكل أنواع 
السكازات: الأخقية بتقريياً تسرع إلى جانب سيارات بيكان الإيرانية الصنع. 
وقد أحدثت جبال آلبروز المكثّلة بالثلج والتي تحيط بطهران تعارضاً واضحاً 
مع الجوّ المحموم فيها. حاول والدي التواصل مع هاوي بالفرنسية (كانت 
الفرنسية اللغة المطلوية عندما التحق والدى بكلية الحقوق يطهران» وقد 
درسها هاوي في الثانوية). 


بعد وقت قصير وصلنا إلى بيت باري. فتح منصور الباب وحيانا 
بحرارة قائلاء "يشرفنا وجودكم هنا فى منزلنا المتواضع. إنّه دون منزلتكم 
لكن أرجوكم أن تتصرّفوا كأنكم في بيتكم. آنا هنا في خدمتكم". كان وجهه 
يظهر الصدق والترحاب. 


ن التناظر غائباً في بيت باريء وقد أعجبني ذلك. لم تكن كل غرفة 
ا 9 فق عل فة الشكل أيضا ب واخدة تيضارية: واكري 
وک ع کل حرف ب کیا عت کل ھا لی کف کات 
النوافذ الكبيرة في كل غرفة تطل على الجبال. وتتلألا البركة في الفناء تحت 
أشعة الشمس. وظهرت” متذنة مسجد فيروزية مزخرفة وقبّته من وراء سور 
الفناء. 
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كان لدى باري غرفة خاصة مغلقة دائماً في الطبقة الثانية. قالت لي 
"أبقيها مقفلة لأنّ منصور يعتقد أنّها تبدو طفولية. وأعتقد أنّها كذلك". 

فى الداخلء كانت الغرفة نسخة مكرّرة عن غرفتها فى البيت فى 
الأهواز» حيث تغطى ملصقات الفنانين والفنانات الجدران. لم تعد نجمات 
السينما جودي غارلند وإليزابيت تايلور بل ميريل ستريب وجين فوندا ووارن 
بيتي. وكانت هناك كدسة من مجلتي "موفي ستار " و"سينتما نيوز " على 
هناك كدسة من مجلة "زين روز" (المرأة اليوم) موضوعة على طاولة أخرى. 
وكانت الصور عليها تظهر الملكة فرح أى غوغوشء وهي مطرية شهيرة: أو 

"لا أزال أذكر أول مرة أريتنى فيها هذا الألبوم. كان ذلك مثيراً جداً". 

"كم أنا مسرورة یا أختى الحبيية بوجودك هنا معی حيث يمكننا 
التحدّث معاً كما فى الأيام الخوالي". 

التقطت صورة مؤطرة لفتى ذي شعر وعينين بنيتين دأكنتين ووجه 
خذات؛ 

قالت باري» "كان في الثالثة من العمر في ذلك الوقت» وهو الآن في 


الحانية غشرة": 

"إِنّه يشبهك كثيراً". 

"إنه لي. أريد استعادته. ما زلت أحاول ولم أحصل على شيء بعد كل 
تلك السنين. كم يخيفني أن يتربى على يدي والده الغريب الأطوار". 

"ألم تأخذي بيجان معك حتى للزيارة " ؟ 

هزت رأسها. "أيعده طاهري عن طهران» ولا يعرف أحد عنوانهء إِنه 
دائم التغيّر. بل إِنّ محاميّ» وهو جيّد جداً في حقله» لم يتمكن من إجبار 
طاهري على المثول أمام المحكمة. لا يسعني أن أستسلم... ". 

. إلى جانب صورة بيجانء» توجد صورة كبيرة لي» ليست حديثة بل تعود 





إلى فترة وجودي في الأهواز. كنت واقفة إلى جانب نهر قارون» وشعرىي 


قالت باري» "أتذكرين مسيراتنا على الجسر وكل الأحلام التي كنا 
اشا 

دعانا منصور إلى غرفة الجلوس. انضممنا إليه وإلى الآخرين لتناول 
المعجّنات والشربات مع بتلات الزهر الطافية عليها. 

كان والدي يريد أن تمضي الزيارة بسلاسة وأن يظهر لصهره الأجنبي 
العائلة المرموقة التي ناسبها. وكان من. الصعب معرفة رأيه الحقيقي بزواجي 
من رجل من بلد ودين آخرء التقيت به بمفردي. ولى كان لدى والدي أي 
تحفّظات فإنّه لم يظهرها. وصف إيران بأنّها على حافة انهيار عصبي. فالشاه 
عالق بين رجال الدين وأميركاء وكل منهما له مطالب مختلفة. كان نبض 
التحديت المرتقم يتناس مع فيضن المحارضة المزتقع الذي له يعي نه رجال 
الدين فحسبء بل المثقفون أيضاً. واعترف والدي بأنّه عالق في التناقض 
نفسه: فهو يريد الحفاظ على القيم التقليدية وفي الوقت نفسه يريد بعض 
جوانب الحداثة. وتابع يقول إِنّه على الرغم من رقابة السافاك اللصيقة على 
لشفب قان الماد مسكفن :في يران الم نكن مز هير اشاح ان يديع 
أحدهم قطعة الأرض نفسها إلى شخصين وأن يهرب بفعلته. فالدعاوى 
القضائية تستغرق تسويتها سنين عديدة» وعادة ما يكسبها من دفع رشوة 
أعلى. 

بعد نحو ساعة غادر منصور إلى عمله الذي لم يتوجّه إليه في الصباح. 
قال إِنّه سيبقى في المكتب ويعمل في أثناء وقت القيلولة. دعانا والدي إلى 
الغداء في مطعم بفندق طهران هيلتون» حيث ينزل هو ومحترم. 

كان المطعم مليئاً بالأميركيين على وجه الخصوصء لكن قائمة الطعام 
تضم عدداً من الأطباق الإيرانية. طلبت أنا وهاوي الدجاج بالحامض والأرز 
بالکرز» وغومش سابسي» وجوجه كباب. وتناولنا "غاز" وشاياً للحلواء. 

نظرت إلى والدي عبر المائدة. بدا ليّناً نوعاً ما. لعله سامحني حقاً. 
صحيح أنّني تصرّفت على هوايء لكنّني لم أسيّب له المشاكل على الأقل. 
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وعلى الرغم من أنّ محترم لم توجّه حديثها إلي بشكل مباشرء فإنها كانت 
e‏ خافتة عندما تنظر إليّ كأنّها تحاول التصالح مي آنا ابنتها 
التي تخلّت عنها تقريباً. بعد أن تركت المنزل» لم أسمع منها شيثا: لم أتسلّم 
رسائل أو طروداً مثل تلك التي كانت الفتيات الأخريات يتسلمنها من آمهاتهنء 
ولا تهنئة بزواجي أى ولادتي. لم أتمكّن طويلاً من فهم كل ذلكء مع ذلك كان 
بوسني أن ای اا ا ن ا ا التي أذكرها. بل 

قال و لدف ا "لم اتمكن من ا 0 أبنائى 5 فابناي 
يعيشان الآن في أميركا". ثم توقف برهة وأخذ يتحدّث عن مزايا طهران. 





بعد بضعة أيام من زيارتناء قال منصور مازحاً "أختك منقطعة عن الواقع". 
لم أعرف ما الذي يعنيه» لذا لم أجبء لكتّني لاحظت ابتعاد باري عن صحبة 
الآخرين. كان منصور شغوفاً بأعمال المنزل - فهو يقول لباري ما الذي تعدّه 
للوجبات» ويحضر إلى البيت أكياسا كبيرة من أصناف الغذاء ومنتجات 
الحليب» ويساعدها في الطهي. 


ذات مرة أخذنا عمي أحمد بعد الظهر في جولة في طهران. كان متلهّفاً 
للقاء والتحدّث بالإنكليزية مع هاوي. (كان أحمد يعمل كاتباً في وزارة النفط 
ويأمل في الحصول على ترقية. وبما أن العديد من الموظفين في الوزارة 
أميركيون» فإنّ إتقان الإنكليزية مهم جداً). كانت السفارة الأميركية قريبة من 
مكتبه» ويتردّد عليها كل يوم لأخذ.نشرات إخبارية مجانية باللغة الإنكليزية. 
كان مليئاً بالحيوية وجذاباً فعندما كنت أعيش مع مريم غالباً ما كان يزورنا 
ويسلّي أبناء خالاتي بالنكات وحيل الورق والكلل. وعلى غرار والدي؛ تزوّج 
فتاة في التاسعة من العمر ‏ تصغره بثماني عشرة سنة. كانت زوجته محتاب 
شقراء الشعر زرقاء العينين من شمال إيران على الحدود مع روسياء ويسري 
في عرقها بعض الدم الروسي. كانت محتاب تزور مريم أحياناً بمفردها 
وتشكو من أنّ أحمد يمكث خارج البيت حتى ساعة متاخّرة كل ليلة. وكانت 
مريم تقول لهاء "لديه فتاة شابة جميلةء ألا يكفيه ذلك"؟ 


أحببت عمي أحمد على الرغم من آخطائه لان لديه اخلاا رة کان 
يعزف على الكمان بامتياز وإجساس مرهف. ويبدو رومنسيا وهى يسند 
الكمان إلى كتفه» وعيناه مثبتان على شيء بعيد. وكان يتردّد دائماً على زور 
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خانة (دار القوة) حيث يتمرّن الرجال على أنغام الموسيقى الكلاسيكية. بل إِنّه 
د ا م د رة أزة 35 . لاته. 

فى تلك الليلة أخبرني هاوي أنَّه أعجب بعميء لكنّه شعر بالأسى لحاله: 
إِنّه رجل طموح يبحث عن شىء يبدو أنه لا يجده فى الثقافة الإيرانية. 

وقال هاوي والاهتمام بالٍِ على وجهه. " أخبرني عمك أن باري مصاية 
باكتئاب وتعاني من أشياء كثيرة في حياتها" . 

"أعرف أنّْها منزعجة بشأن ابنهاء ومعركة الحضانة المستمرّة منذ 
سنوات. هل هناك شيء آخر"؟ 

"لم يقدم عمك تفاصيل. قال ذلك فى معرض تعبيره عن اعتقاده بان 
باري يجب أن تذهب. إلى أميركا مثلك ". 

هڙني أن باري أسرّت إلى عمي أحمد» وشعرت بأنْها تفيض حزنا 
وتغاسنة. 

بعد ظهر أحد الأيام» خرج الجميع ما تركنا آنا وباري بمفردنا. 

قلت لها عندما جلسنا إلى الكنبة فى غرفة الجلوس» "لم ننفرد معاً منذ 
سنينء وأنا أحنّ إلى ذلك". 
أعرف من أين أبدأ". أخبرتني عن أنّها ما زالت تناضل للحصول على هوية 
ححص للد في عبران 8ت 0 الو والتحيز + ا 
في بعض أنحاء طهران العصرية 2 يختلطن بحريّة بالفتيان في الحفلاتء 
أجهزة صوتية معقدة: ت وهو ما كنا نت نتوق إليه في سنى المراهقة؛ لكنّها أدركت 
الآن أن هذه الأشياء عناصر سطحية ف إطار الافتقار إلى الحرية لدى النساءء 
ولدى الرجال في بعض المجالات. 

هناك الرقابة والاضطهاد الذي يكبت 1 الرجال والنساء على السواء. 

ثمّ هناك كل القيود التي تكبّل النساء. ومع أنّ الحكومة تساند بعض الفرص 





ولا يعمل سوى اقطاع صغير جدا من الإناك. وعندما تحقق امراة EAS‏ 
باعشبازها أمه أو زوجته أو ٿث شقيقته كتيقةه أن ايج أل ت ا الحكوسة. هناك 
م عة ن من ال ن لے لا الك الحم عن ضرا 
الحقيقي. وقد رفض اقتراحها بإلغاء القانون الذي يفرض على الزوجة 
الحصول على إذن من زوجها للسفر إلى بلد آخر دون تقديم سبب ذلك. 


وكانت النساء القليلات اللواتى حدّقن نجاحاً فى الفنون - مثل المغنيتين 
الشهيرتين غوغوش وهايداء والممثلة إغداشلىء والشاعرة فوروخ فروخزاد - 


الإيرانيون المتعّمون والمختصون ينظرون إلى فكرة التقدّم بأنّها مسألة 
فكو ومع ذلك فإنّهم يقولون ما لا يفعلون عندما يتعلّق الأمر بمواقفهم من 
المرأة. فما زال على النساء اللواتي يتجوّلن متبرّجات ومرتديات التنانير. 
اة Î A o ak‏ وكذز الامو بالفسنة إلى التسام المتقفات 
اللواتي يجلسن في المقاهي ويناقشن ديكارت وهيغل وماركس. وعلى نحو 
باري» التساء مجبرات على ترك اطفالهن فى عهدة أزواجهن إذا تقدّمن بطلب 
الطلاق. صحيح أنّ التعديل الذي كل سنة 1975 على قانون حَماية الأشرة: 
منح النساء حقوقاً متساوية في الطلاق» والوصاية على الأطفال» وتسويات 
الزواج: لك هذه التعديلات لم تطيّق: وغالباً ما كانت النساء يخسرن قشنايافن 
في المحاكم. 


قبل أن يأخذ طاهري ابنهما إلى مدن أخرىء كانت باري تقف عند 
الأبواب آو خلف شجرة قريبة لبيتهما في طهران لتتمكن من رؤية بيجان من 
بعيد. وذات مرة طرقت الاب وطلبت من بهجتء شقيقة طاهريء أن تسمح لها 
بالحصول على ابنها بضع ساعاتء لكنّها رفضت. فذهبت باري إلى مدرسة 
بيجان وقدّمت نفسها إلى المعلّمة وطلبت السماح لها برؤيته. أحضر بيجان 
إليهاء لكن عندما حاولت أن تحمله وتقبّله ابتعد عنها وأسرع إلى صقه. 





238 بنات إيران 

قال از "كل شىء نيذا من" القمة. قوم القاء "المنافضة ققطيق على 
موقفة من الحراة آنا الشاه مقحصي لحسيه على للزغم :من كل الأدغاءات 
بتحسين أوضاع المرأة. وعندما يتغاضى ملك عن شيء»؛ ينتقل ذلك إلى 
الجميع. هل قرأت تلك المقابلة مع الصحافية الإيطالية أوريانا فالاسي؟ ترجم 
قسم منها إلى الفارسية وطبع في إحدى المجلات فأغلقت بعد ذلك بسرعة". 


قرات مقابلة فالاسي» " مقايلة مع التاريخ ١‏ مترجمة إلى الإنكليزية. وقد 
قال في أحد المقاطع: 

النساء مهمات في حياة الرجل إذا كن جميلات وساحرات وحافظن على 
الوكتينج: لذلغة: الشركة النسؤئة المساواة ميق الحتسين على مسل امان ا 
الذي يريده دعاة المساواة بين الجنسين؟ تتحدّثين عن المساواة. لا أريد أن أبدو 
فظأًء لكن... أنتن مساويات في نظر القانون لكن اسمحي لي بالقول إنكن غير 
مساويات للرجال في المقدرة... لم تنتجن فناناً كمايكل أنجلو أو موسيقياً كباخ. 
ولم تنتجن طاهياً عظيماً البتة... هل فقدتن يوماً فرصة تقديم طاو عظيم للتاريخ؟ 

تنتجن شيئاً عظيماً لا شيء.... 


والترز. 
أذكر في طفولتي أنّ الشاه تزوج فرح ديباء وهي امرأة تصغره بتسع 
عشرة سنة. وكانت بالفعل جميلة ورشيقة وتفيض أنوثة. 


قالت باري إِنَّها سعيدة لأنّنى غادرت إيران وتمكنت من تحقيق حلمي 
بان أصبح كاتبة تنشر آعمالها. بدانا نتنكر الاشياء التي غابت جزثياً عن 
إحدانا وكذكوها الأخرى سانا ذلك :تالاكو غا اول الصعين بار 
زهرة. وتلك الأمسية على جسر نهر قارون عندما تبعنا الفتيان وأخذوا 
يتهامسون. وقراءاتي القصص التي كتبتها على مسامع باري. وتمثيلها دور 
لورا على المسرح. بدا كأنّه لم يحدث شيء البتة مساو في وقعه وتأثيره لتلك 
اللحظات التي تقاسمتها أنا وباري. 0 


غادرت أنا وياري البيت وتوجّهنا إلى مقهى ميامي» حيث تلتقي مع 
تكن اا احا 
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صافية» وكان بوسعنا حيث نجلس أن نشاهد الجبال إزاء السماء الزرقاء. وفى 
مقابلنا كانت سينما مولان روج تعرض فيلم "قلعة فو مان شو "ء والمراهقون 
منتظمون في طابور أمامها. وإلى جانبنا مجموعة من الإيطاليين الذين يدخّنون 
الغلايين ويشريون الشاي. 

قالت بارى» "كنت تحبين البوظة بالفانيليا". فطلبنا اثنتين. 

بعد أن ابتعد النادل» تحدثت عن المشاكل التى اعترضتنى فى أميركا. 
قلت لهاء "شهدت سنوات عديدة خالكة قبل أن أحصل على بعض السلام. 
كنت أشعر بوحدة شديدة فى كلية المقاطعة. وفى نيويورك» كنت مفلسة فى 
البداية. والآن لم أعد إيرانية تماماً أو أصبح أميركية تماماً. أشعر بالألم لأنني 
وأنت, بالطيع» جزءا من حياتي 2 

يلغ مسامعنا صوت امرأة تغنى صادر عن الراديى داخل المطعم, وقد 
امتزج صوتها بخرير الماء المتدفق فى الجدول. كانت الأغنية قائمة على 
قصيدة فروخزاد الموجّهة إلى اينها: 

هذه تهويدتى الأخيرة وأنا أجلس عند قاعدة مهدك. 

أحني جبيني على باب مغلق والأمل يحدوني. 

عندما تنظر بعينيك البريئتين على الكتاب المشوّش» 

وتقول لنفسك: تلك هي أمي. 

استمعت بضع لحظات إلى الأغنية. 

قالت باريء "لا أعتقد أنّ حادث سيارة فروخزاد كان عارضاً. تعرفين 
أنها قتلت وهي تقود سيارتها في طهران. حدث ذلك قبل سنواتء لكنّني ما زلت 
أذكر كل الكلام والتخمين بأنّها تعمّدت الحادث أو آنه جريمة دبّرها السافاك. آنا 





على قناعة بأنْها انتحرت. كان من الصعب عليها أن تحتمل امتداح الجمهور 
وانتقاده لها فى الوقت نفسه. ثم جاء فقدان حضانتها لابنها". 

"قرات يا باري 9 السيدة تفا فلت فی يكايث سيارة انشا وأنه 
لم يكن حادثاً عارضاً بل جريمة دبّرها السافاك". 


"نعم سمعت ذلكء وفى حالتها كان هناك دليل على أنّ أحدهم تعمد 
الاصطدام بها. تملكني الحزن عليها عدة أيام". 

“وان لقنا 

"ألم أكتب لك عن ذلك" ؟ 

هززت رأسي. 

"لم تكن الرسائل تصل ای الأماكن المقصودة طوال الوقت". ويعد 
ا أضافت باري» "إن طريقة وفاة فروخ» باصطدام سيارتها 

... لم تكن جريمة اق 0 عملا 

ا كرك وجح د جر على رحج وار "غالباً ما أتمنى أن أحطم 
حياتي إلى أجزاء د ثم أجمعها معاً بطريقة مختلفة. العودة إلى الوراء صعية 
عندما يكون أمامك عدة خيارات ". 

"آهب أن ار الغزيؤة: كنل اهنا كن ال الع فن اقات لن 
يحصل منصور في أميركا على العمل الذي يؤديه هنا. على أي حالء إِنه 
يحب إيران. لكن الأهم من ذلك يا ناهيد أنني لا أطيق مغادرة البلد إلى أن 
أعرف أّني فعلت كل ما أستطيع لاستعادة بيجان . لكن إذا استعدته, فسيكون 
ذلك مؤقتاً وعلي أن أبقى في إيران. لن يسمح لي آي قاض بالعيش في 
الخارج وحرمان الصبي من أبيه فترات طويلة. ل ا 
أن أحقق نتائج لكنّنى ما زلت متمسّكة بالأمل. لا أستطيع العيش لولا فسحة 
الأمل " . 

"هل فكرت في إنجاب طفل آخر من منصور"؟ 

"حاولت الحمل لكنّني لم أفلح. ثمة شيء يتعلّق بدرجة الحرارة في 
رحمي. لكنّ إنجاب طفل لا يجعل خسارة بيجان أهون. ومنصور لديه الشعور 
نفسه لحسن الحظ بعد أن فقد ابنه". 
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تاهت باري فى آفكارها لحظة ثم قالت» "من المدهش آنه لا يظهر 
القطين .هتني لأتني ل الحمل: EEE‏ توقفت عن تأدية 
اختبارات التمثيل. لم أكن أريد استمرار النقاش معه. هناك أشياء كثيرة أريد 
أن أطلعك عليها". لكنّها غاصت داخل أفكارها ثانية. 

مشينا عائدتين عبر جادة إليزابيت» وهي أحد أماكن التسلية التي تضم 
خدولاً وآراغن: مزروعة. فى تمد الاركان: كان" لحا الشبان يعزف. على آلة 
الطان بخ به خت هن دسح اا العو غو دة مله اة 
على طراز حديقة إنكليزية. كانت مليئة بالأشجار الباسقة القديمةء والأزهار 
والمروج الخضراء. وكان فيها بحيرة متلألئة تطفو عليها قوارب للإيجارء. 
وشلالات متعاقبة» ومرافق رياضيةء وحديقة حيوانات. وكان الأطفال يتقافزون 
ويطعمون الحيوانات. في تلك اللحظة افتقدت ليلى» وشعرت بحدة حنين باري 
لبيجان. 


قالت باري فيما كنا عائدتين إلى البيت» "مانيجة تعاني من المشاكل لكن 
لا أحد يخبرني عنها شيئاً. لا يوجد اتصال بيني وبينهاء ولا يأتي والدي 
ومحترم على ذكرها أمامي. لكذّني أعرف أنّ الأمور ليست على ما يرام. في هذه 
المرحلة يا ناهيد لا أشعر بأي أحقاد: فحياتها صعبة منذ أن غادرت المنزل". 

"من الصعب عليها أن تتعامل مع مشاكلها دون إشراف محترم. على 
أي حال» إِنْنى بعيدة عنها منذ مدة طويلة... " 

قالت باري» "لكنني لا أستطيع أن أسامح محترم. فهي لم تجهد نفسها 
في الوقوف إلى جانبي عندما قاومت طاهري في البداية» ثم عندما تركته 
وعدت إلى البيت '. 

"لا أعرف شعوري تجاه محترم... إِنّه نوع من الانفصالء أكثر من أي 
شىء آخرء بعد أن أصبحت مستقلة عنها". 

بعد أن غادرنا الحديقة مررنا بالقرب من مبنى المحكمة المدنية. قالت 
باري يعفوية, " تردّدت عليها عدة مرات للمثول أمام القضاة " . 

عند حلول الغسقء ركبنا سيارة أجرة وعدنا إلى البيت. فى الفناءء كانت 


اقترحت في تلك الليلة على باري الخروج للاستماع إلى غناء غوغوش. فساد 
الغرفة جقّ من التوثّر. تبادل منصور وياري النظرات» ولاذ كل منهما بالصمت. 

أخيراً قال منصور لباريء "أتذكرين ما حدث في المرة الأخيرة"؟ احمرٌ 
وجه باري لكنّها لم تقل شيئا. 

سالت» "هل هناك شىء آخر يمكننا القيام به بدلاً من ذلك"؟ 

التفتت باري نحو منصورء "لنذهب للاستماع إلى غوغوش إذا كان 
"كاكرف كتكرا واعاتديا فن :المرة الكقيرة::والخيست نات ماعات :با ل غات 
لذا غادرنا في منتصف الحفل. ذلك لا يعني أنه 'سيتكرّر الآن". 

اتصل منصور بقاعة روداكء التذاكر متوقرة. 

كانت القاعة مليئة بالشبان والشابات المصحوبين بآبائهم. كانت 
غوغوش معشوقة شبان البلدء وحققت النجومية فى سن الخامسة عشرة. 
وجدنا طاولة في إحدى الزوايا. 

بدآت الفرقة الموسيقية العزف» وظهرت غوغوش على المسرح مرتدية 
فستانا مقلبنا بالأنيض :و الأسون» ذا فكمة فة هه العدي وحدالتين هذه 
الكتفين» وتتدلّى منه خيوط لامعة منسوجة خلاله. وكانت أذناها مزيّنتين 

إِنَني المرأة نفسها التي أرادت أن تصبح محيطاً 
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يا إلهي» إِنَّني خاوية كالصحراء 

فلتمطر الغيوم» أريد أن أحيا ثانية 

محرومة من الحدائق والأزهار وقطرات الندى 

أنا مثل شجرة جرداء عديمة الحياة 

عالقة فى أنفاق عاصفة ثلجية. 

لا تقل لي إِنَّني كبرت 

لا تقل لي إِنَ البكاء لم يعد يليق بي 

خذني بين ذراعيك وعانقني 

فأنا راغبة في حب لا ينتهي. 

غادرنا الحفل قبل أن ينتهي» قال منصور إِنّ عليه النهوض باكرا للعملء 
لكنني لاحظت أنّه غير مرتاح. لا يزال التودّر قائما بينه وبين باري. وعندما 
عدنا إلى المنزل» توارى منصور وباري في غرفة نومهما واتضممت إلى 

بعد ساعات من التقلّب فى الفراش» نهضت وتوجّهت إلى النافذة. ذهلت 
عندما شاهدت باري ترتعش في الفناء. المع فى ذهنى مشهد مانيجة واقفة 
على الشرفة تحت ضوء القمر. أردت الانسلال إلى الخارج والتحدّث إلى 
باريء لكنّها نهضت وعادت إلى الداخل. 

لم أقل شيئا في اليوم التالي. 

قالت لي باريء "ناهيدء لقد رأيت مجيد» غير مرة". دخلنا زقاقاً تحف 
به من جانبيه أشجار الجميز المرتفعة التي تتشابك أغصانها وترخي بظلالها 
عليه. 


"إنّه يتردّد على طهران» للعمل فى الغالب. فى تلك الليلة عندما ذهبت 
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أنا ومنصور للاستماع إلى غوغوشء كان مجيد هناك أيضاً. تعرّفت إليه بعد 
كل تلك السنين. والأغرب من ذلك أنّني عرفت على الفور أنني ما زلت مغرمة 
فيه. لم تبارحني مشاعري نحوه. هرّْني وجودي في المكان نفسه مع مجيد 
ومنصورء فقلت لمنصور إنّْنى أشعر بدوار وأريد المغادرة. عندما أمسك بيدي 
وقادني إلى السيارة, أحسست بشدّة انعزالي عنه من لمسة يده. لعله أدرك 
أنني أعاني من شيء آخر» لكنّني لم أبح له بشيء. عرفني مجيد على الفور 
أيضا. فأرسل إلي الزهور في اليوم التاليء كما فعل في الأهواز في الأيام 
الخوالي. كان هناك ملاحظة مع الباقة تطلب مني اللقاء به في العنوان الذي 
أرسله. شعرت يميل إلى الذهابء لكتّنى منعت نفسى. ما جدوى ذلك؟ أنا 
متزوّجة وهى كذلك. في تلك الليلة عندما كنت أتناول العشاء مع منصور, 
أحسست بالتشوّش عندما فاحت راحة الأزهار التى وضعتها على المائدة. كان 
اة تجن إلى الكة ةوبعب ذلك اسل مجيه مرا هن الأزهان 
والوسشاكل: 'واخيرا فت ا تا 


کک ییو کے ا ف وت ا اک ر کی 
اا الاد وتا إلى لارا ف كن مرل رع وة رة ا 
وشاياً. 

"في لقائنا الأول في شقة صغيرة لأحد أصدقاء مجيدء أخبرني أنه 
يتردّد على طهران دورياً لرؤية الناشرين» على أمل أن يهتمّ أحدهم في عدد 
من الشعراء الفرنسيين من القرن التاسع عشر الذين ترجم قصائدهم إلى 
الفارشية :بقن هاده لن تالالطا ان رن فة ك 
يقضها ركم علئيء الور الحا قد اس قصيدة لعالارمية عن الافكان 
الكناردة- تحت اليك الحقول: نمه طلون: يوم «عمنقى تاعس كانت كلك 
القصنيذة تذكره يلك الأيام :فى افوا كا جن الآنب والشسن والعسوم 
والأفلام السينمائية. كنت في الجنّة معه". 


"إنّني مسرورة يا باري لأنّك التقيت به وأحسست بتلك السعادة". 


" أجلء كانت تجرية مذهلة في البداية. فقد أدركت بوضوح أكبر فى ذلك 
الوقت أنّ ما يربطني بمنصور شبيه بما تشعر به الممثّلات نحو الممثلين 
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الذين يقيّلونهم في الأفلام - مجرّد تصنّع. تواصلت اللقاءات بيننا عدة أشهرء 
ثم انتهى كل شيء". بدت باري كأنّها عالقة في حلم. "إنّها قصة طويلة يا 
ناهيد. وتؤلمني روايتها". 


"باري حبييتىء لا تتحدّثى عنها إذا كانت مزعجة جدا". 


لکن باري تابعت الحديث. "شعرت بالتناقض لأنّنى خنت منصور 
وأبعدت مجيداً عن زوجته حتى لساعات معدودات. والاسوا اني كزهت 
خخا ولك الى ماش مح وافتريحت على شعو إن قوع كل شرم 
لزوجينا ونواجه تبعات ذلك. فقال إِنَّه بحاجة إلى وقت للتفكير في الأمر". 


اسرعت مجموعة من النساء والأطفال في دخؤل المخبز ولخذن يتخدشن 

عن القيئر: الذي تتتاهدته لقره حلسن لفن الطاولات..حؤلناء ومان المخد 

الصغير بضحكاتهن. وفيما كانت النسوة يتحدّثن, كانت الأطفال يتراكضون 
حول الطاولات ويلعبون فيما بينهم. 


دفعت أنا وباري ويدأنا نسير عائدتين إلى البيت عبر شارع طويل 
وج حاف المكدز. 

قالت باري» "نام مجيد ذات مرة عندما كنا في الشقة معاً. لاحظت 
رسالة على المكتب في الزاوية. كانت موجهة إلى زوجته في بيت والديها في 
تبريز. كان مجيد قد أخبرني آنها تقوم بزيارتهما وأنّه يمضي مزيداً من الوقت 
فى طيراة: اله احرج الرسالة من حميه ووضعها غناك. مون أن يقتت لمن 
لم كن الت م فلم الك ان أبدم كفيس كل رة ووا 
فأصابني ذلك بانزعاج شديد. لقد قال لزوجته إِنّني مجرّد شخص عابر في 
حياته و إخ هه لها اعمق: لانها: ام ابه حاو ذا ما كان تد فرت ك 
المغلف هنا. واجهته بالأمر. فبدأ يبكي. قال إِنَّهِ يحبّني وإِنّه كتب ذلك إلى 
زوجته بدافع الذنب لأنّها اكتشفت أَنّه يقابلني. فقد أخبرها أحدهم". 


سألتء "من تعتقدين فعل ذلك "؟ 


'إنّني واثقة تقريباً من أنّ طاهري وراء ذلك. إنّه يقتفى أثري عندما 
يكون في طهرانء» ويتبعني بسيارته المرسيدس الحمراء". 
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وتابعت باري بعد صمت طويل» "شاهدته مرة واحدة بعد ذلك. وفى 
لقائنا الأخير» أبلغني مجيد أنّه فكّر كثيراً في أمرنا وأنّه لا يستطيع أن يترك 


زوجته . 


سرحت بفكري في نزهة عيد نوروز في الأهواز عندما أعطاني مجيد 
رسالة موجّهة إلى باري» يشجّعها فيها على ترك زوجها. وذكرت باري بذلك. 

"ادعى أنه لا يريد فسخ الزواج بسبب ابنيه. بل إِنّنى أحسست بمسحة 
انتقانا:قى :ليحت الأثدن تركت افر على جاب اب ها خد جع مجه 
أضعفني يا ناهيد. لقد أخرج إعراضه عن قيامي بالتخلي عن ابني كل الملامة 
لاف التي تعتمل بداخلى: اكثن .مق انتقاد. أى. شخدن: أهر امفيك أنه 
سق ما فط کی ها اد قفا رجا لوج مم وجل لحت جا جما کل 
تلك المدة» رجل سكن قلبي طويلاً وتبيّن لي أنه لا يختلف كثيراً عن الآخرين. 
تلاشى الضوء الساطع لحبي الرومنسي له. وسقطت في العالم المظلم الذي 
يوجد فيه أملي بان أصبح ممثة. وكل ما أتوق إليه الآن التمام شملي مع 
بيجان ". 


لا تؤّدي إلى أي مكان. وكان بوسعي أن أسمع أجراس الألم تقرع بقوة في 
داخلهاء ومع ذلك لم تسعفنى الكلمات التى يمكن أن تواسيها. لكن ما قالته بعد 
ذلك هرّني وزلزل كياني. 

"بعد مرور وقت غير طويل على انتهاء علاقتي بمجيدء أدخلني منصور 
وربطاني إلى محقة وأخذاني إلى مصحة بهلوي. ثم جاء طبيب وأعطاني حقنة 
لتهدئتي لأنني كنت أصرخ ". 

"لماذا لم تخد ينى " ؟ 

"لم أشأ أن أزعجك من بعيد. ولم أخبر والدي وأمي بسبب موقفهما 
منيء واعتقادهما بأتني مجنونة لأنّني تركت طاهري. أنت الوحيدة التى أبلغها 
بذلك. أتذكرين فيلم "حفرة الأفاعى" من بطولة آليفيا دي هافيلند"؟ 


"أجل أذكره” تماما ". 
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"كنت خائفة من أن يفعلوا بي ما تعرّضت له. لكن كبير الأطباء, وهو 
هولنديء أبلغ منصوراً اني لا أعاني من أي شيء خطير وأنَّ مستشفى 
المجانين ليست مكانى. وقال إنّه غالبا ما يشاهد حالات انهيار أو اكتتاب 
مؤقّتة في طهران وأنّ كثيراً من الأشخاص يتعافون في البيت. وإذا ما شعرت 
بقلق مفرط؛ يمكنني أن آخذ دواء مهدثاً. لذا خرجت من المستشفى بعد أن 
لبقت فا هرا انا اتتائل الميدكات يون الین وا خر لکن جلاف تور 
و رت ا ا لى وها وف تقول رة 
ا امت الخو في الق ر ها کت ای وا ال وا 
نريد. وكانت هناك امرأة في مثل سني تخلع ثيابها دائماً وترقص عارية. مكّلنا 
مسرحية فى غرقة الاستقبان' الكريرة ‏ غدسا: فركية فى الليل :ولم يوققنا لحد. 
ترقا الات ول رخ الا 7 7 


قرآت "مصحة بهلوي للنساء" على لوحة حجرية على الجدار المجاور 
لبوابة المجمّع الحديدية. عندما فتحت البوابة وسمح الحارس للزوار بالخروج» 
اح هد ج ان اا وا ی ا ا ا 
المقاعد» ينظرن إلى أسفل أو يحدّقون في الفضاء. وكان بعضهن يمشين على 
غير هدى. 


كانت الشمس توشك أن تغرب» وذ ت خطوط حمراء وأرجوانية فى 
السماء. حط غرابان على فرع شجرة جررداءء ويلغنا صوت المؤذن المتصاعد 
من أحد المساجد. فسرنا إلى البيت فى صمت. 


حاولت النوم في تلك الليلة» لكن رأسي كان يتن بالخيبات والصدمات 
التي أصابت باري. سعدت لأنّها التقت بمجيد أخيراً وشاهدته بشحمه ولحمه, 
لكثني رأيت الآن منصور بعين أخرى. بدا لطيفاً وراعياً لهاء ومع ذلك أدخلها 
المستشفى رغماً عنها ودون أي سبب حقيقي. يستطيع كزوج أن يدخل 
زوجته المستشفى دون أن يسائله أحد. وفكرت في قوله ليء "إنْ أختك 
منفصلة عن الواقع". وأزعجتني ملاحظته الآن بعدما كشفت باري لي ما 


حنث. 
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تلاشت أفكاري الداكنة. وحدثتنى نفسي بأنّ الأمر ربما كان مبالغا فيه. 
كان لا بد من أن تنتهي علاقتها الغرامية بمجيدء بالنظر إلى الظروف 
المحيطة. صحيح أنّ منصور أدخلها المستشفىء لكنّه أخرجها عندما 
أوصى الطبيب بذلك. 

كان هاوي نائماً لذا انضممت إلى باري ومنصور حول مائدة الفطور: 
خبز وسنغاغ مطهو في فرن مبطن بالحجارة الساخنة؛ من النوع الذي كانت 
مريم تشتريه لبيتناء إلى جانب الشاي والجبن الأبيض والعسل والمربى. بدا 
منصور وباري كأي زوجين يتناولان الطعام معا. راقبتهما فيما كنت آكل 
وتساءلت إذا ما كان الأمس حلما. 


اختصرت رحلتنا نتيجة حدوث اضطراب مفاجئ. فقد وجد مصطفى؛ ! 
الخميني, الذي كان مقيماً في العراق كوالده ميتاً في فراشه في مدينة 0 
وبقي سبب وفاته غامضاً حتى اليوم لأنّ تشريح الجثة منافٍ للشريعة 
الإسلاميةء لكن غالبية الناس كانت تشتبه بأنّ السافاك قتله. أغلقت المدارس 
الدينية فى قم احتجاجاً على ذلك وسارت المظاهرات فى كل مكان. كانت هذه 
المظاهرات مختلفة عن تلك التي وقعت في وقت سايق من ذلك العام في 
اا في الول فك سارت (مطافزك فتلي عة بعر بين 
قطاعاج مختلفة من الكت فكي هن القاكل لمارف اة غل نا 
يبدو. وقد انتقدت مسؤولي الحكومة على إنفاق الأموال على الأشياء الخاطتة 
وكنزها في أوساطهم. وانتقدوا شقيقة الشاه التوآم» الأميرة أشرفء المقرّبة 
جداً من أخيهاء على نمط حياتها الفاسق المقسّم بين مكة وكازينوهات مونتي 
كارلوير انها عدن الا عسي الالتقان اعمال التمنري: القن ديعا ريا 
الساقاك. والمطالية ‏ بعزافية احوال. السحوق: .وشكل ‏ الطلاب: 'الأكا تيوق 
متعموعة: تدعى المقظمة الوظنية لإساتة ة: الجامفاتء 'وانَضمو) إل الظلاب في 
المطالبة بالحرية الأكاديمية. 1 


بدا كل الانتقاد المفتوح كأنّه يظهر أنّ الشاه يمنح الشعب حرية التعبير 
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عن را لكن الامتجاحات ايحت الآن "عالية وغاهسة وعضفة لكانا. وقد 
نظمها رجال الدين أساساً وانضمت إليهم القطاعات العلمانية. 

كنت أنا وهاوي عائدين إلى البيت بعد زيارة المتحفء عندما لقينا حشداً 
من المتظاهرين في إحدى: الساحات. 


"يجب اجتثاث الرذائل الأجنبية من جذورها. يجب التخلص من النوادي 
الليلية “التي تتراقص فيها الأجنبيات شبه عاريات ويتدقّق الخمر فيها مثل 
الماء". كان حشد كبير من الرجال وبعض النسوة المتشحات بالشادورات 
حول المنصة فأخذوا يصيحونء "إلى بلادكم أيها الأميركيون» إلى 
بلادكم أيها الإنكليز". 


وقف أصحاب الدكاكين عند أبوابهم يراقبون. وفرغت المقاهي والمطاعم 
من رؤادها. كانت قناني الكوكاكولا وصودا البرتقال موضوعة على الطاولات 
أمام المطاعم دون أن يمسها أحد. وتسلق بعض الأولاد أشجار السرو وأخذوا 
يرددون الشعارات نفسها. ۰ 

قال الرجل الذي يقف على المنصةء "إّهم يسرقون نفطنا ولا يعطوننا 
أي شيء". فصاح المتحلقون حوله» "عودوا إلى دياركم يا لصوص النقط". 

ارتفع صوت الخطيب على المنصة فوق أصوات الآخرين2 "لقد 
أصبحت طهران مدينة العهد.ِ النساء يتجوّلن في الشوارع سافرات عاريات. 
العاهرات الغربيات اللواتي يسمّين أنفسهن راقصات يرقصن شبه عاريات في 
النوادى الليلية: حيت نقد الخمر كأنّه ماء. ركثين من تتعينا وستهه فل وان 
صغيرة أى ينام في الطرقات. ليس لديهم سوى ما يلبسونه على أجسادهم 
ليل نهار. إِنّهِم مجبرون على العمل كتّاسين وزبالين وعمالاً في المصانع. 
ويتلقون مقابل ذلك أجراً لا يسمن ولا يغني من جوع فيما الأجانب يسرقون 
أموالنا ويهينوننا. أتعلمون ماذا يسمّينا مستغلونا الأميركيون والإنكليز؟ إِنّهِم 
يسموننا بدو" . 

تدبّرت أنا وهاوي طريقاً للخروج من هناك وأسرعنا في المسير عائدين 
إلى بيت باري. 


قال هاوي في شارع فارغء "الأمر يبدى سيّكا جدا". 
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قلت» "إنّه مخيف. الشكاوي تتصاعد. لعل الوضع الآن أسوأ مما كان 
عليه عندما كنت أعيش فى الأهواز". 

في شارع آخر لقينا مجموعة من الرجال الذين يرتدون ملابس سوداء 
ويحملون رايات سوداء كتبت عليها شعارات بحروف أرجوانية: "اقتلعوا 

و"الموت لأميركا", و"الموت للإنكليز". وكانوا يصيحونء " عانينا 

مخ الاقنطواد -طوجلا ‏ غلدنًا الأكحان لطرة المستفلين” , 
أرجوك " رقي يمنا لين 

عندما وصلنا إلى البيت» كان والدي ومحترم وياري مجتمعين حول 

قال والديء "سمعت في المحكمة أنَّ الأمور تزداد سوءاً بالنسبة إلى 
الأميركيين والإنكليز ة فى إيران 0 . وشجّعنا على مغادرة البلد بأسرع ما يمكن, 
بعد أن كان شديد الرغبة في هذه الزيارة. 

عندما عاذ منصور من العمل بعد بضع ساعاتء قال أيضاً إِنّه سمع فى 
العمل أنّ الأمور أصبحت سيئة بالنسبة إلى الأميركيين والإنكليز. 

التمعت صور المحتجين الذين شاهدتهم أنا وهاوي في الساحة على 
الشاشة. 
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فيما كنا نعد العشاءء راقبت باري ومنصور يتحدّثان عن التوتّر في البلاد. 
فدفعني الانسجام الذي شاهدته بينهما إلى إعادة التفكير فيما أخبرتني باري 
عن E E E E a E‏ 
شقيقتي من نواح عديدة. لم يطلقها على الرغم من معرفته؛ بأنّ قلبها مشغول 
برجل آخرء أو اشتباهه بذلك» وهى أمر تدينه الثقافة الإيرانية. تذكرت عندما 
كنت في الأهواز وقرأت عن امرأة رجمها زوجها وأقاريه بالحجارة حتى الموت 
في بندر عباس. ولم توقّع أي عقوبة على الزوج. 
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تجمّعنا حول التلفاز ثانية عندما عادت الأخبار. عرضوا الصور نقسها 
للمتظاهرين في الساحة. وتردد المشهد نفسه في شوارع المدن الأخرى في 
كل أنحاء البلاد أيضاً. 

قال منصورء "أن تعرض محطة التلفزة التي تشرف عليها الحكومة 
مشاهد عن استياء الشعب دليل على أنّ الأمور لم تعد تحت السيطرة ". 

وقال والدي» "لقد فتح الشاه الغطاء قليلاً فتشجّع الناس". 

لم أستطع أن أميّز إذا ما كان يوافق الشاه أم يخالفه» كان حذراً على 
عادته عند التحدّث عنه. ثم أضاف والديء 'إِنّها طبيعة الأمور في بلدناء 
اضطراب يليه اضطراب ". 





قيل أن تجادر إلى المطارء أخذتني باري إلى غرفة نومها وقالت» " أريد أن 
أعطيك شيئاً". ذهبت نحو علية مجوهراتها وتناولت منها شيئتاً وأعطته لي. 
كانت مدلاة ذهبية راكعة مرصعة بالفيروز والجمشت والعقيق. 

"هل أنت واثقة من أنّك تريدين إعطاءه لي؟ يبدو ثميناً وجميلاً جداً. ألا 
تريديته نه 0 "؟ 
طاهري. ا لكذني لم أعد أرتديها. إِنّها ها جميلة عليك " . 

قالت باري وصوتها مشوب بمسحة من الحزن» "وددت لو كان لدينا 
مزيدا من. الوقت للحديث. هناك أشياء أكثر... " 

قلعم "ساعون غائرة عتنها ا الا 


۳ 
| 


کو ل ر الخميني ل إلى باريس حيث أصبح على 
اتصال أوسع مع قوى المعارضة. وأعلن من منفاه أنه سيفرض القيم التقليدية 
والدينية ويعيد توجيه ثروة إدران من الشاة ومخططات الكبيرة إلى 
الاس الاين انه شيجل اليلن: "انمفراظياً اليا" 


كان الخميني يتحدّر من أسرة متدينة تدّعي النسب إلى النبي محمد. 
ولو فق نة 1901 ف مقن راض من أك الله قى رات :القن 
العشون وات امم مقط راسا جريا غل .الكل لواف الكميق وها 
ف غمرة اة لفوو كانت الشاة فى كمين باشة فى ذلك رقت بهت 
وجود ثلاثة خانات ظالمين يضطهدون السكان. قرّر والد الخميني عمل شيء 
للتخفيف من الوضع فتوجّه إلى أراك ليطلب المساعدة من الحاكم الإقليمي. 
لك النخانات لخقوا بة إلى آراك وأطلقوا الثان علية وهو على ضهوة جوادة: 
فتوفّي على الفور. كان الخميني صبياً قوياً وحيوياً بارعاً في الرياضة. بعد 
وفاة والدته» غادر مسقط رأسه وطفولته المضطربة وتوجّه إلى أراك ثم إلى قم 
للتعلم. ترى هل أوقد اغتيال والده في نفسه روح الثأر من المحرّضين 
المفترضين: أي السلطات؟ 

غفا اكش الك وة .فى ال اك الغا 
النينية غذداً وارتقعت مكانتها ايضا. بل .إن المتقفيخ. التين: نكاب ‏ امن 
في الشاه أخذوا يدعمون الخميني. (استاؤوا على وجه الخصوص من 
قيام الشاه بتشكيل حزب رستاخيزء الحزب السياسي القانوني الوحيد» 
وخطن كن الأكران الأخرئ: ها حمل الله حرا فرت الؤاحن القاضة 
ا 

في كانون الثاني /يناير 1978ء عندما سخرت مقالة نشرتها الحكومة 
في صحيفة بارزة من الخميني ووصفته بأنّه رجعي ينتمي إلى القرون 
الوسطىء تجدّدت حركة المعارضة. أدان كبار رجال الدين المقالة ونزل طلبة 
المدارس الدينية إلى الشوارع في قم بأعداد غفيرة» واصطدموا بالشرطة. قُتل 
العديد من . الطلاب. وتصاعدت المظاهرات المناهضة للحكومةء2 واجتاحت 
العشرات من البلدات والمدن. وشيئاً فشيئاً اتحدت كل قطاعات المجتمع فى 
حركة الاحتجاج» بما في ذلك النساء. 1 

في آب/أغسطس قتل أكثر من أربع مئة شخص في حريق شبّ في 
سينما ركس في عبادان. اعتقد الكثيرون أنَّ السافاك أشعل النار لإلقاء التبعة 
علي اشر اة اوق رل / سر هار كي ن دة ات 
شخص في صلاة الجمعة احتفاء بانتهاء رمضانء لكن المناسبة تحولت إلى 
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الحكوطة الأحكام. العرفية: وف اليوم التالى. القت :القوات. الا على 
الاه فى ساحة خالا فى هرن قل قات :من المحككين: عنيما 
شاركت الدبابات والمروحيات في إطلاق النارء وأطلق على ذلك اليوم اسم 
الجمعة الأسوبه اذى :ذلك إل ل الح مم النظاء “قليلة: الاحتمال: حى 
في' أوساط المعتدلين. بعث الخميني برسائل إلى المتمرّدين يحثّهِم فيها على 
استمرار الاحتجاج حتى الإطاحة بالشاه. ودعا إلى إضراب عام في كل البلادء 
نا انتم إحداث شخت عارفة::وقف. الأعنناء والفقراع والمت كين والعلمايون 
والريضان والتساء :و الأفيون والمتعلدوة. خلقت القورة: 

في خريف 1978ء آدت الإضرابات في قطاع النفط والبريد والمصانع 
الحكومية والمصارف إلى انهيار الاقتصاد. وفي تشرين الثاني /نوفمبر وعد 
الشاء في خاك مظفز بعت كران أخطاء للعاضي» وإبحان الإصلاحات: بل 
نه آم باعتقال'الأعضاء الياززين فى تطافة: لكن قيضة على الناس يفف 
وف 10 كافون الأول ى 19786 ل كا عن ازاق إلى الوا 
للاحتجاج. 1 


كان ی ا و ا بون “دكا کا ا 
المعارضة. وآخذ الجيش يذوبء لم يعد الجنود راغبين في إطلاق التار على 
الحشود. وتقبّلوا الأزهار التي وضعها المحتجون في فوهات بنادقهم وشاركوا 
في دعم الخميني. أقفلت الخدمات العامة واستولى الثوار على المباني 
الحكؤمية ونخطات 'الإذاعة ومستودعات الاسلحة: 


دعا الخميني علناً إلى اغتيال الشاه. وجاب الناس الشوارع وهم 
يهتفون, " الشاه يجب أن برحل "۰ و" الخمينى قائدنا "2 " اعتقلوا القاتل» الملك 
الاميركي) عاقبوة اقظوة *." الركيس ركعازكر هى الت اشر ار سان :وما 
العشوه. تساء: درشدين االشتائورات- وطلات” ذكون "وإناق تى لاك 
الجينزء وتجار يرتدون البدلات» ورجال دين يرتدون العباءات والعمائم السوداء. 
لوّحوا بأوراق العملةء التومان» التى قصت منها صور الشاه. واجتاح بعض 
المتظاهرين الشوارع الرئيسية ومصنع الاسلحة الرئيسي في ظهران 
الحصول على ااسلاح. واسةط الظادب تمكال الشاه في .حرم جامعة هران 





وف رلك من شات الخال فن الماك الا ىى اناري و ادرت 
النيران بالسفارة البريطانية. ٠‏ 

انقطعت الاتصالات بعائلتى فى إيران. وتوقفت حركة الرسائل» وتعذرت 
الاتصالات بالهاتف. لم يكن لدي فكرة إذا كانوا قد نزلوا إلى الشوارع 
للاحتجاج. اتصلت بشقيقيَ لأعرف إذا كان لديهما معلومات: لكنّ أخيار العائلة 
كانت متقطفة عدينا أنضا. وغيرا عن اعتعانهما كاك الاه اعم كر ةا 
مما كان عليه عندما كنا فى الأهواز. ولا يمكن أن تكون أي حكومة جديدة 
أسواً من حكومته. كانت حواراتنا مشحونة دائماً بالقلق على أحبتنا فى الوطن 
لقاع الخبارهد اغا ١‏ 





في 16 كانون الثاني /يناير 1979ء بعد سنة من الاحتجاجات العامة 
المتواصلةء هرب الشاه من إيرانء قائلاً إِنّه ذاهب فى "إجازة". جمل علبة 
صغيرة من تراب إيران في جيب سترته» واستقل طائرته البوينغ 707 الفضية 
والزرقاء متوجّهاً إلى مصر. وترك الحكومة في أيدي مجلس الأوصياء ورئيس 
الوزراء شهبور بختيار» وهو عضو سابق في الجبهة الوطنية. وفي الأسابيع 
التالية» انتقل الشاه من بلد إلى آخرء ساعيا للحصول على لجوء سياسي. 

لم يكن الشاه يحظى بدعم هذه المرّة كما في سنة 1953, عندما أعادته 
السي آي إيه إلى العرش. فقد تراجعت شعبيته في قسم كبير من العالم» 
وبخاصة في الغرب الليبرالي. ومن المفارقة أنّ هذه البلدان كانت الداعمة 
الأسا اسية لحكمه وهي التي ستكون الخاسر الأكبر من سقوطه. وها هو الآن 
الرئيس جيمي كارترء الذي امتدح الشاه ذات مرة قائلاً إن قائد حكيم ومهمٌ, 
يوفضى' التمخل: فى" الكورة ‏ الناكية “عدم دوهن ,الذسهاء نكسي الا الي 
أميركا باعتباره نصيراً لحقوق الإنسان. ٠‏ 


ثمة دكان إیرانی متخصص فى نيويورك اعتدت ارتياده» كان لدى صاحيه 
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راضو< كضيين الفوعة متها علي عة افا كنت لكاول الول .عك 
الأخبان اليؤمرة عت کان كل ك« سعط فقاوان وتادرا ما خسلت 
على أكثر من شذرات قليلة من المعلومات. 

فى أحد الأيام» فيما كنت أستمع إلى الإذاعة» قال المذيع» "هذا صوت 
الأمة الإيرانية. انتهى النظام البهلوي المستبدٌ القاسي وأنشئت حكومة 
إسلامية بقيادة آية الله الخميني. ونأمل في تلقّى رسالة منه الآن. نرجى منكم 
مواصلة الاستماع"» لكن الإذاعة انقطعت. 


ل 


عاد الخميني إلى إيران في 1 شباط/فبراير 1979. فشجب مادية الماضي 
تفرب رذع إلى ماع تسوك فيه اللعدالة الاجتماعة . ,وني 1 تيان /أبريل 
علق خو اة د لوالو اا اقات 
السياسي والديني مدى الحياة. وأطلق على البلد الآن اسم جمهورية إيران 
الإسلامية؛ بدلاً من إيران أى قارس. 


لكن للأسف, تبع ذلك حكم الإرهاب. فاتبع نهج الانتقام السياسيء وبلغ 
دزو بإعنام :مقت من الاشخامن الذين “عطوا عم 'خظاء. الشاذ. :وتفاشنى 
القدركى 'عن الغند عن الا فالات قي تخار و غر داه ن اغمان ارهاب 
وتعرشنت المكاست القليلة التى ٠‏ بات المراة 'تحقيقها قى عهد: الشاه. إلى 
اتان واش أرقا الان ازفا عل الف وجرض. الفشمل نين 
الرجال والنساء في الحافلات» الرجال في الأمام والنساء في الخلف. 


أطلق التطهير الثقافي ضدّ كل ما هو غربي. فأحرقت النوادي الليلية 
ودور السينما أو أغلقت. وأمر المغتّون الشعبيون مثل غوغوش بالتوقف عن 
الغناء: ولم يسمح بأن يبت على التلفزة سوى نوع معيّن من الموسيقى 
والتدامع_ الدعافية الامتلاسة واصيهة- الزقابة على الك اسا معا كانت 
عليه من قبل - أجير الناشر الذي واصل طباعة شعر فروخزاد على الإغلاق. 


قو هذه" السذوات: هون" الشدية عن" الإيزلتشة . الأقليات حل الوق 
والمسيحيين والبهائيين» فضلا عن المواطنين العصريين - بطريقة مشروعة أو 
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غير مشروعة؛ خوفاً من العيش في ظل حكومة إسلامية أصولية. حت أخواي 
والدي على إحضار العائلة باكملها إلى أميركاء لكن والدي رفض ذلك. فهو في 
التاسعة والثمانين الآن ولا يطيق مغادرة إيران - حيث يوجد الأصدقاء ولغته 
وعاداته. لم يكن يتصورء في هذه المرحلة من الحياة» البدء من جديد في بلد 
أشن لن له مت ج تة من غل وفافل لفوت 


في إيران! : 

حنثت باري ومنصور على مغادرة إيران والقدوم إلى أميركا. فقالت 
باري إِنْ موقف منصور ممائل لموقف والدي: يريد البقاء في بلده. 

وا عى جانا تة فة شاع لخر يعد لها الفبحامي: كما كتيك 
لي باري في إحدى رسائلها. 





فات الأوان بعد ذلك. فقد رفضت الحكومة الأميركية منح تأشيرات: إلى أي 
او سكن لين الجر 


حدث ذلك بعد أن سمح الرئيس كارتر للشاه المصاب باللمفوما بدخول 
الولايات المتحدة للخضوع للمعالجة الطبية. كان الشاه ينتقل من بلد إلى آخر 
عصنر وللمقرت والتهامانن واف كف ف الطاب الإترانيون هذه الإا 
فق الوكين كارت كدوة مق مكيدة لإعاذة القناة إلى السدلطة: كما فغلت الى 
آي إيه فى فة 1958 وفى 4 فشرين الثاني تومي 1979 تقدّم: الوضع إلى 
ا ع کے و اھ عدو ا و د ون ان 
على انفشهم اسم أتباع الإمام مام السقارة الأميركة في طهران.. وعندما 
وجدوا أحد أبواب الدور السفلي مفتوحاء تسللوا إلى الداخل واحتجزوا كل 
الأميركيين في المبنى. حاول الموظفون في السفارة إتلاف المستندات السرية, 
لكن :اعتقلوااقبل: ان يقر غوا تكد مه وسن رما دن فوم ا وجرا 
ف و د کی ارفا وک ا ا 
ر اوه الاب ن و 0 ا 
السرية في أيديهم» "لدينا كل ما نحتاج إليه من وكر الجواسيس". فصاح 
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الحشد المحيط بهم. وكتب طلاب آخرون شعارات مناهضة لأميركا على 
جدران السفارةء باللغتين الإنكليزية والفارسية: "وكر الجواسيس '"› و "القتلة 
الأميركيون". ثم أعاد الطلاب الأميركيين إلى الداخل وحبسوهم. وطالبوا 
بإعادة الشاه إلى إيران لمحاكته كشرط للإفراج عن الرهائن. 


كانت هذه أزمة الرهائن في إيران. ردت الحكومة الأميركية بتطبيق 
عقويات اقتضادية ونو اة كد دا رقف الرقيس كاز اراد النقط 
الإتراتى وطرد .عدن من الإنرانيين التي يعتشوع فى لمتكا وح الأول 
الإيرانية في آميركا ما زاد من تدهور العلاقات بين البلدين. لجتاحت كراهية 
الات الأقبار. الأتبركنة و فرت سوم اراو رالراق 
كبرابرة على الجدران في كل أنحاء أميركا. وطرد المالكون الأميركيون بعض 
الإيرانيين من شققهم.. وسجلت حوادث هاجم فيها طلاب ثانويون أميركيون 
وملاءهم الإيزائيين فى الصنفوف: افيد عن وناة .طالب إبرا فن أحد :هذه 
الحوادث. 1 حن 


ولَّى الشتاء وحلّ الربيع وبقي الرهائن في إيران. حت الأميركيون 
المحبطون كارتر على اتخاذ إجراء قوي. عندما اكتمل مسار علاج الشاه 
ضغط كارتر التوّاق إلى تجنْب مزيد من الجدل على الشاه لمغادرة البلاد. فعاد 
الشاه إلى مصر ومات بعد ذلك يقليل. 


لم يظهر الإيرانيون أي إشارة توحي بقرب إطلاق الرهائن. فقرّر كارتر 
في النهاية المجازفة. في 11 نيسان/أبريل 1980ء وافق على عملية إنقاذ عالية 
الخال تعن الجر والحه "+ وعلى الرخم :من أن احالف انها كات 
ضعيفة: فإِنّ الرئيس صّدم عندما جرى التخلي عن المهمة بسبب تعطل ثلاث 
مروحيات. وعندما اصدمت مزوحية أخرى بطائرة نقل في أثناء الإقلاع؛ قتل 
كانه ی و او ر کا ی و ی ا 
عن البقايا المحترقة التي تخلّفت عن محاولة الإنقاذ» وكان ذلك بالنسبة إليهم 
دليل واضح على العجز الأميركي. 


فى الولايات المتحدة» وفرت الأشرطة الصفراء والتغطية الإعلامية 
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سنتى 1979 و1980 أفلاماً يومية عن إيران. وأخذت البرامج الإخبارية تعد 
الأيام التي همرت على لحتجا الزهائك. .وبذا أن لا شيء آخر يهم الأميركيون, 
لورت اعرا خن الا الوح 1 

في أثناء هذه الفترة وجدت أنّ صديقاتي اللواتي لم يبدين اهتماماً 
بالسياسة من قبل أصبحن وطنيات يهاجمن إيران. ومع أنّ غضبهم من 
محتجزي الرهائن كان مبرّراء فقد ساووا بينهم وبين كل الإيرانيين» وأنا منهم. 
وبذل زوجي المستطاع ليكون منصفاًء لكتّنى كنت حسّاسة لملاحظاته؛ وبدا 
ل كلها شوك مقا لصا آفيرك رقا كت ق قرات من اغبا 
كان النائن: الذين ليس لنيهم آي اهتمام بالزؤاية يأتون ليطرحوا اسظة عن 
إيران والإيرانيين. ورفضت إحدى المجلات التي نشرت سابقاً العديد من 


قى القضيوة فصلا عى فة وة فن لشي فض لأنّها 


E a a 
كافك انمض "إلى لدف دن التوووةة ذلك متمد ی کا‎ 
تغيير اسمها إلى سندي. فقد سألتها إحدى زميلاتها في الصف من أين جاءت‎ 
باسمهاء ليلى. فاخبرتها ابنتي أنه اسم إيراني. فعبست زميلتها عند سماع‎ 
ك "أنوان 0 وكمرت دعن صنيطط ارصع الشداسي' المعد .ف عبارات‎ 

تستطيع ابنتي التي لا يزيد عمرها على السابعة فهمها. 1 


تراكمت الكوارث على إيران. فقد استغل صدام حسين انهيار التحالف 
فى كل شط العرب. وطالب باسترجاع القناة حتى الشاطئ الإيراني. وأصرّت 
إيران على أنّ الخط الذي يجري وسط القناة هو الحدود الرسميةء كما اتفق 
عليه في سنة 1975. واعتبر صدام حسين أيضاً أن النظام الشيعي الثوري 
يشكل. تهديداً للتواذن السكى -. الشيعن ‏ النقيق. اسكجاب الخميتى المسثاء 
أصلاً من طرده من العراق في سنة 1977 بغضب. فأمر صدام بغزو إيران 
في أيلول/ سبتمبر 1980. 

فكرت في المفارقة بأنّ شط العرب الكريه الرائحة» الذي يتسبّب بكثير 
من الحرارة والرطوبة في الأهواز» هو الآن محور خلاف بين البلدين ذي 
غؤاقب رهيبة اكش مما اعتدنا على للشكوى مثة, 
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كان اتصالي بعائلتي في إيران متقطعاً وغير مباشر. يخبر أحدهم 
شخصا آخر وتنتقل الأخبار بالتدريج لتصلنى عبر مكالمة هاتفية من غريت 
نك أى لوس أنجلسء اللتين فر إليهما العديد من الإيرانيين. 

يتصل رجل أو امرأة في الشقة ويسأل عني ويقول» "علي أن 
أخبرك..."» أو 'إنْها أخبار حزينة لكثنى أجد نفسى مجبرا على 
إبلاغك... " 
تفسها ld‏ شاهين. قالت إِنّها صديقة قديمة لعائلتي» ولا تعرف والدي 
فحسب وإِنّما باري ومنصور أيضاً. وقد هربت من إيران قبيل تولي 
الخميني السلطة. واست كل منا الأخرى وتبادلنا الحديث عن الأوضاع. ثم 
ترددت. 

قالت أخيراًء "لدي أخبار سيئة" 
عنه؟ "لقد توفي والدك. حدث ذلك قبل بضعة شهور لكنّني علمت للتوٌ. 
ليتغمده الله برحمته. مات بسلام فى أثناء النوم " . وأوضحت آنه کان مادا 
بذات الرئة» ثم استيقظت محترم في صباح أحد الأيام ووجدته ساكتاً وبارداً 
وعينيه مفتوحتين. وأضافت شاهينء: "ربما مات من الأسى - على بعده عن 
ااه ويخزات: الال" 

غمرتني المشاعر المتدققة. لقد محا استقبال والدي الحارٌ لنا عندما 
بالقوة, لكن إلى ا في ا كثير منه. 5 لى تفن اراد 
حديث حقيقى معه»ء والآن فات الآوان. 

اتصلت شاهين بعد عدة أشهر لتخبرني أنْ جدتي توفيت من "الهرم ". 
بالتجاعيد عندما رأيتها آخر مرة قبل سنوات في الأهواز» وفي وجهها الحنون 
في سنوات شبابها. لقد كانت هي التي أخذتني إلى مريم عندما كنت رضيعة. 





التنقل من مكان إلى آخر في المدن التي تضم مراقد مهمة. قالت إِنّ الإيرانيين 
طردوا من كريلاء بسبب الحرب بين العراق وإيران. وقد انتقلت إلى دبي 
وانضمت إليها محترمء التي أصبحت تشعر بالوحدة والضعف بعد وفاة 
والدي. فقد تزوّجت فارزين وفرزانة» بعد أن تدجّرت محترم عريساً قروياً 
محدود التعليم لفارزين. وهكذا أصبحت كل بناتها متزوّجات الآن. 





الفصل السادس والتلاثون 


على ا كن الإشاعاك غ کر ف ترج اة اکر و 
الرهائق :قبل الاتحكابات» فان فارشا لال :ول تنح جهو گار 
المضنية لإعادة الرهائن إلى الوطن قبل نهاية مدة ولايته. وفي 21 كانون 
لقني بناين 1981 بوخ تنسب ارق ران قرؤت لزانت اة عن 
8 مارات ولا مق الأول اهران ر ف ار اتون عن رهاق وق 
اليوم نفسه» توجّه كارترء بعد أصبح رئيساً سابقاًء إلى آلمانيا للقاء الرهائن 
لعزن كه عن ,لون ج وكات ان س الع به 
ومشحونة بالمشاعر. 

غا ار هافن يوقم كين تك اك على سروت اسفارات 
سيارة إسعاف مسرعة إلى قسم الطوارئ في مستشفى جبل سيناء أو لينوس 
نوكن شا بدو متي زرا لكان ا أف عة ف كنت 
بمفردي في الشقة في تلك الليلة» إذ توحّه هاوي إلى بوسطنء وياتت ليلى عند 
نها عننها اتسين ضوت الضغارات: ندا اتف ن لحت اسا 
وقالت امرأة بالفارسية؛ "ناهيدء أنا أزار". 

'أزارء يسعدني سماع صوتك. هل باري معك"؟ كانت أزار صديقة 
باري التي تحدثت عنها في إحدى الرسائلء» وهي التي أخبرت شقيقتها باري 
عن ماضي طاهري الإجرامي. 

قالت بصوت مرتجف» "لاء ويؤسفني أنّني سأبلغك أنباء سيكة". 
توقّفت عن الحديث برهة ثم سمعت صوت بكاء. ونفذت إلي كلماتها التالية 
كشظايا الزجاج. "آسفة يا ناهيدء شقيقتك العزيزة» وصديقتي الغالية تعرّضت 
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لحادثة رهيبة. فقدت توازنها وتعثّرت على درج منزلها. لكنّها نقلت إلى 
المتتتشفى يفن -فوات الأوان ". 

شعرة بالاكتناق: ولد سقط أن اطق حرفا ولهدا: 

"'حدث ذلك قبل شهر ‏ لا خمسة أسابيع بالضبطء لكن لزمني وقت 
طويل لأحصل على رقمك من منصورهء ثم النجاح في التحدّث إليك على خط 
دولي. هل أنت على الخط؟... كان منصور خارج المدينة وقت الحادثةء وكنت 
آنا معها وكذلك زهرة وصديقة أخرى» لالة. استغرق وصول سيارة الإسعاف 
وقتاً طويلاً". ثم انقطع الخط. 

رنّ الهاتف ثانية وثالثة» لكن ما إِنّ كنت أرفع السمّاعة حتى ينقطع 
الخط. ويعد أن حاولت عدة مرات الحصول على معلومات من إيران» تبيّن لي 
أنّ هناك أكثر من مئة ميرشاهي مدرجة أسماؤهم في الدليل. ولم يكن لدي 
عنوان أزار. وكل ما أعرفه آنها انتقلت من منزلها المقابل لمنزل باري. 

أحسست بالرغبة في التحدث إلى زوجي لكذّني لم أفعل. كأنّ التحدث 
عن الموضوع يجعله واقعاً. ومع ذلكء الواقع قائم» ووصلني في صور 
مزعجة. شاهدت ممرّضتين متشحتين يملابس سوداء قادمتين لمساعدة 
باري» فيما هي ممددة أسفل الدرج. وتصورتهما تجسّان نبضهاء وضريات 
قلبهاء ثم تغطيانها بملاءة وتحملانها إلى سيارة الإسعاف المتوقفة في 
الخارج. 

فقدت توازنها. راودتني أفكار مزعجة بأنّ الحادث كان مقصوداً. فقد 
كانت باري تتماهى كثيراً مع فوروخ فروخزادء وتعتقد أنّ الشاعرة قتلت 
نفسها لأنّها لم تعد تحتمل ظروف حياتها. وقد شهدثٌ السوداوية تسيطر على 
نظرة باري إلى الحياة. لا أملء لا مفرّء لا عواطف. تخيّلتها واقفة عند أعلى 
الدرج» تنظر إلى أسفل وتحدّث نفسهاء اقفزي وسيضع ذلك نهاية للألم. 

لا أدري كم من الوقت جلستٌ هناك وأنا ممرّقة أشلاءء, ولا أذكر كيف 
نهضت من السرير إلى الكنبة في غرفة الجلوس. كانت الرهبة والأسى 
يعتصران قلبي. ثم تذكّرت كل شيء. رأيت المطر ينهمر من خلال النافذة» 
وظننت بطريقة غريبة وهلاسية أنّ نقاط المطر المتسارعة دموعي. أيعقل أن 
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لا أرى باري ثانية؟ كنت آمل دائماً في أحلامي وخيالاتي أن تعيش إحدانا على 
مقربة من الأخرى وتستأنف العلاقة الوثيقة التي جمعتنا. وها هو الحلم 


لم أعثر على هاتف عمل منصور ولا أعرف اسم شركته. كانت محترم لا 
تزال مع مريم في دبيء وليس لدي عنوان أو رقم هاتف أي منهماء إن كانتا 
تنتقلان كثيراً. لم يكن لأقاربي في طهران هواتفء أو أنّهم غيّروا أرقام 
هواتفهم. ولم يعد لدي عنوان أحد منهم. أخبرت برويز وسايرس عن الحادث 
الذي تعرّضت له باري» فصدما وسيطر الحزن عليهما. لكن كيف يمكن أن 
نعرّي بعضنا بعضاً أو نجد إجابات عن ما حدث؟ لم أكن أعرف كيف أتصل 
بمانيجة. أحسست فجأة بالرغبة فى التحدث إليها بعد كل تلك السنين» وأشد 
ملكا ينفيض 'إلن كللنا أن اعرفب اذا كانت لى اتال بارع "فى الاشتهل 
الأخيرة. ` ١‏ 


في الايام للتالية.'لنترجعت في ذهتي المواراك التي دازت بيني وبين 
باري عندما زرتها وأعدت استرجاعها - فقدان مجيد وطموحاتها في التمثيل» 
وقيام منصور بإدخالها إلى المصحة:» وتضاؤل أملها في أن تحصل على 
حذون يخضانة بيجا ار حن و 


كنت في قسم كبير من حياتي أجد السلوى في الكتابة. وكان للتلاعب 
بالتفاصيل ونسجها في قصة متسقة تأثير مهدئ. لكثّني لم أستطع أن أكتب 
عن وفاة باري. وكنت أعتقد أيضا بان باري تحتاج إلى عالم الخيالء وقد 
حرمت من ذلك العالم بالتدريج. وألقى ذلك الحرمان بظل داكن على كل شىء 
في حياتها. ولم يُسمح لها بمنح تبرّمها وخيبات أملها وخساراتها شكلا 
ومعنىء لذا أصيحت أسيرتها. 

ربما بدوت غريبة لكل من حولي. قالت لي ابنتي غير مرّة» "تبدين 
فاقدة الوعى " . كيف يمكننى أن أوضح لهذه الفتاة الصغيرة التى تعيش حياة 
مختلفة تماماً عن حياة أمها ما الذي يطويني على نفسي؟ لم تكن تعرف 





الكثير عن ثقافتي. فهي لم تزر إيران قطء ولم تلتق بباري أو بمريم أو بوالديٌ» 
ولا تتحدث الفارسية. فقد حاولت أن أحميها من الواقع القاسي لثقافتناء لذا لم 
أعرّفها حتى على الأشياء الجيدة. 


كيف يمكن أن يساعدني في تغيير وقائع ما حدث؟ وهل أريد أن أقلع عن 
الحزن في المقام الأول؟ 


عندما اتصلت أزار ثانية» أخبرتها بأنني أريد الذهاب إلى إيران لرؤيتها 
هي وزهرة ولالةء اللواتي كن موجودات عند وقوع الحادثةء وريما أشخاص 
آخرين كانوا قريبين منها حتى النهاية. ثم يمكنني الذهاب إلى مكتب منصور 
لرؤيته. كنت أعرف مكانهء إذ حدّدته لي باري عندما كنا نمشي معا. فالطريقة 
الؤحيرة اكت على , ووشاعن' الخسارة" لدى «معرفة الفزيد .عن ما" كيه 
والوقوف على حقيقة الحادثة. وسرعان ما أصبح ذلك هاجسي. 


8 
1 7 


كانت الحرب العراقية - الإيرانية التى بدات فى سنة 1980 لا تزّال محتدمة. 
وكا ادمات ل يران ف ذلك الوقت امدقوفا اتا كني كنك عات 
عل فلكم اتات زق رعا الحا ارا فى اة ا كما ف 
وان اد كان بوي :دور االونتا ففرا ل عدم يخود تتضتلية انار 
إيرانية في الولايات المتحدة. 


أبلغني المسؤول الذي رد على الهاتف أنه لا توجد مشكلة في ذهابي 
الوصول والمغادرة. بل علي أن أستعمل جواز سفري الإيراني. كما يجب علي 
أن أتبع قواعد الحجاب. يمكن أن يكون غطاء الرس والمعطف كافيين» لكن 
على أن أحرص على أن يكونا داكنين. فقد حظر الخمينى على النساء ارتداء 
الألوان الزافنة .:وظماتت نان الحرب ككاهن غند الكدود:وأتها سينتهى قرينا. 

كان علي استبدال جواز سفري الإيراني إذ يجب أن أكون محجّبة في 
الصورة. ولن يكون على جواز السفر الجديد الأختام التي كانت مستعملة في 
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عوك قاد :نوكه مال ا ا ی يدلا من ا 
المضالم» وذلك اسسكرق غذة شور وحذرني المسؤول من يحشن السا 
إذا كنت سأحمل معي كتباً أو مجلاتء يجب الحرص على آلا يكون فيها صور 
لنساء سافرات أى تبدين أجسامهن. ويجب آلا أتبرّج أو أطلي أظافري. 

نصحنيء كأنّه صديقء أن أخفي جواز سفري الأميركي في بطانة حقيبة 
اليد أى المعطف لكي لا يكتشف بسهولة. كما أخبرني أنّ علي الذهاب بدون 
زوجي لو ابنقن: لم تكن المشكة دين زوجي اليهؤدي لآنّ 'الخميتي اعلن أن 
اليهود "آهل كتاب": لكن ما يهم أنّه وابنتي أميركيان. ١‏ 





كان معظم المسافرين على متن الخطوط الجوية الإيرانية إيرانيين» وكانوا 
متجهّمين جميعا. لا تقدّم الكحول على متن الطائرةء كما أنّ البرامج 
المعروضة على الشاشة بالفارسية ومعظمها أفلام دعائية إيرانية. 

عندما بدأنا الهبوط نحو مطار مهربادء أعلنت المضيفةء "الرجاء ربط 
أحزمة المقاعدء لقد بدأت الطائرة بالهبوط. الرجاء ارتداء الحجاب". 


وضعت غطاء الرأس الداكن ومعطفي الطويل أكشر من المعتاد الذي 
اشتريته للرحلة. وفي المطار دهشت من كيفية عرض صور الخميني 
المتجوّمة في كل مكان:. وإخلالها محل .ضور الشناه. كانت الآيات. القرآنية 
المبروزة معلقة على عدد من الجدران» بعضها إلى جانب صورة الخميني. 
ا ل ل ل ١‏ 

أحسست بالانفراج لعدم حدوث شيء غير عادي عنند التدقيق في جواز 
سفري. . طلب مني ضابط الجمارك فتح حقيبتي ومحفظتي؛ > ثم قال 'تقدمى" . 
أحسست بالطمأنينة ثانية - لم بلاحظ جواز سفري الأميركتي المخبًا في بطانة 

فقا ارت الم لاحت ارقن عن ملين كلقن اخدة تقول 
الخال والأخرع للتساء. ركد ساو رة للج الى ففق ال غراف 
فندق طهران هيلتون الشابق» حيث كانت والداي نازلين فيي زيارتي الأخيرة. 
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اشتكى السائق الضخم ذو العينين الحزينتين والابتسامة العذبة من التضخًم 
وازتفا + الأسسعاب فى كل مكان: 

كلق شو السيينة عديما :فظرت من افا متها فل ضور التمسن: 
تر لهد من امام ال ار وك محا أا خف على كا ل 
ساحة الشيداء» وحادة الشتهيد الهاج «غلي: وجادة الأغذاغ .وسواها: وانتشرت 
توان شارات عه غل التهاء 'أزكزاء الكحان م اة مار من 
ضحوا بحياتهم في محاربة الشاه الشرير"» و"الموت لأميركا". 

عَندمًا وضلنا إلى للقفيق: ساعنتى السنائق فى ]ذخال الحمقاقن وقال فيل 
أن ل تى التحدن: 'إنت امراة عفريل .ˆ 

كان يوجد في البهو مزيد من صور الخميني. لاحظت سيدتين أجنبيتين 
منفردتين جالستين في مكانين مختلفين» فشعرت بالارتياح. كانتا ترتديان 
غطاء رأس خفيف ومعطفا مثلي. بعد تسجيل الدخول تبعت خادم الفندق إلى 
غرفتي. 

كانت غرفة مريحة مفروشة بسجاد يدوي الصنع (كيليم) والسرير 
مغطى بلحاف. وعلق على الجدار قرب الباب لوحة مبروزة كتب عليها "يسم 
الله" «وكاق 'توسعي "أن ار غير النافذة الفمسيفساء. التي فزي :الت جد 
القزيت: 1 1 

اتزعق الله مؤلشت ترج و ا ا 
وليلى اني وصلت بسلام, لكنّني لم أستطع الوصول إليهما - لم تكن الخطوط 


بين أميركا وإيران سهلة, وقد ازدادت سوعا. 





متوجّهة إلى منزل أزار التي كانت في انتظاري. وقرّرت المشي إلى هناك. 


مررت في شارع فليء ببيوت تعود إلى يهود بقوا في إيران بعد الثورة» 
ثم مررت في جيب للسوريين. وفي. شارع آخر التقيت بصبي يبيع باقات 
أزهار إبرة الراعي. كان يصيحء "أنضر الأزهار وأرخصها ثمناً في طهران". 
اشتريت: باقة لآخذها إلى أزار. وفيما كنت أسيرء أدركت أنّني فيما كنت 
مستغرقة في التفكير بباري» كنت أنتزع البتلات من الأزهار فتتناثر حولي 
مخلفة أثرا ورائي. 


كان يوماً ربيعياً أيضاً في الأهواز عندما أرسل مجيد زهرة إلى باري 
م ففف روط مناقها: ,وكانت الشجيراك. الى كحت الطركات مزهرة 
والشعس توشك على المغيب. اكتسب كل شيء ساعتئذ سمة أثيرية سماوية. 
وكان بوسعي سماع هديل الحمام وصوت حركة المرور في جادة بهلوي. 

يقع بيت أزار في شارع ضيّق توجد على جانبيه مبان من طبقتين أو 
ثلاث طبقات: مقسّمة إلى شقق :متفصلة: ولكلها نوافذ طويلة للسماح. بدخول 
الضوء من الشمال. وكانت بعض النوافذ مغطاة. يستائر مخرّمة. قدّمت الشقة 
إلى أزار عقب مقتل زوجها في الشارع في أثناء الاضطراب الذي أدى إلى 
الثورة. : 

قالت أزار وهي تعانقني عند الباب» "وددت لو كان لقاؤنا في مناسبة 


أسعل . 
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عندما أسرعت إلى المطبخ لتعدّ الشايء خلعت معطفي وغطاء الرأس 

قدمت إلى فى عتمة الليل... فبدت عيناك كالنجوم الساطعة... 

ِنّهها من نوع الأغاني التي يفسّرها رجال الدين بأنّها عن النبي محمد 
كما رآه أحدهم» لذا فإنّها مقبولة. وفيما كنت أنتظر أزارء لاحظت أزهار 
الياسمين طافية فى وعاء على طاولة للقهوة. وانتصب حصان هراز فى إحدى 
الزاوياء واحتلّت بعض الألعاب زاوية أخرى. 

عادت أزار وهى تحمل الشاي. كانت سافرة وشعرها الكستنائي اللامع 
يتدلى على كتفيهاء وترتدي ملايس سوداء. 

قالت عندما لاحظت نظرتى المتساءلة» "مضى على ارتدائى الأسود 
سنتان حتى الآن» منذ قتل حسن. وإذا لم أفعل ذلك» سيقولون إِنّني قليلة 
الاحترام " . 

لفتت نظري لوحة صغيرة معلّقة على الجدار خلفها. كانت تصوّر امرأة 
ترتدي شادوراً داكناً وتحتضن صبياً صغيراً يدير وجهه إليها. كانت آلوانها 
كئيبة - رمادية وزرقاء وسوداء. 

"أعطتني باري هذه اللوحة مؤْخّراً. وجدتها في معرض فني. كانت 
تعنى الكثير لهاء لكنّها لم تعد تريد الاحتفاظ بها. لا تربطنى صداقة بأحد 
في المدرسة الآن". حدّقت في يديها المطويتين في حجرها ثم قالتء "إنني 


أنزف بشدة. لا يعرف الأطباء سبب لذلك سوى التوتر". 


قلت» 'إِنّْنى آسفة. لا شك أنّ الحياة صعبة بكل ما تحيط: بها من 


"المآسى مشتركة لدى الجميع» وقد ابتليت بصدمات إضافية. وفاة 


زوجي وصديقتي . 
"هق الصعب أن أصدق أن باري سقطت عن الدرج ". 
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أغرورقت الدموع في عينيهاء "كنا مجتمعين في منزلها لأنها تريد أن 
تبلغنا شيئاء لكنّها سقطت. كنا في الطبقة الثانية. توجهت إلى غرفة أخرى 
لإحضار شيء تعرضه علينا. وعندما لم تعد ذهبت أبحث عنهاء ثم سمعت 
أنيناً وأدركت أنّه قادم من أسفل الدرج. رأيتها ممدّدة هناك. صحت وأسرعت 
في النزول. كانت فاقدة الوعي ووجهها نازفاً. ومن المستغرب أنّها لم تصرخ 
عندما سقطت ". 

طفرت الدموع في عيني أيضاً. 

قالت أزار بعد أن هدأت نفوسنا قليلاء "لعل الضربة جاءت على رأسها 
وفقدت وعيها على القور. لقد كانت الحياة غير سوية معنا جميعاً. وكانت 
تعانى من كل تلك المشاكل. لا أريد أن أسمح لنفسى بالاعتقاد بأتها تعمَدت 
الو e E ON‏ 


سارت سيارة الأجرة ببطء فی شوارع طهران المزدحمةء فلم أدرك منصور 
فى مكتبه قبل أن يغلق. عدت إلى غرفتى في الفندق» واتصلت بالبيت ثانية ولم 
أوفق. تمدّدت على السرير وأغمضت عينى. وعندما فتحتهما ثانية كان الليل 
مخيّما في الخارج» ولن أدرك منصور في المكتب. ولم أكن راغبة في زيارته 
فى البيتء على الرغم من أنْنى أريد التوجّه إلى هناك في مرحلة ما لرؤية 
يقع بيت لالة في نهاية زقاق مغلق تحف به بيوت كبيرة وفخمة» عصرية 
وتقليدية. فتح خادم البوابة الحديدية وقادني عبر حديقة مليئة بأشجار التفاح 
والكرز. أخبرتني لالة عندما فتحت الباب وقادتني إلى الداخل أنّ زهرة وأزار 
وصلتا وتنتظراننى على مائدة الغداء. 

كانت النساء الثلاثة متأئّقات وسافرات داخل المنزل. بدت لالة أكبر سناً 


من الاثنتين الأخريين ذات بشرة باهتة وشعر بني فاتح. وكانت زهرة داكنة 


بئات إيران 211 


الشعر ذات عينين سوادوين» ويدت الكآبة على وجهها. أحضرت خادمة أطباق 
الطعام بت وخنة البإننجان: وكسرولة الخضرء والأرن بالذعفزان: والسلطة: كانت 
ترتدي شادورا لف جانباه حول خصرها لتحرير يديها وحمل الأطباق. 

كبري لآلةعندها يدانا يتتاون: الظعارم" أترعت اننخاي ازويحكهعا رغاد 
إلى البيث. وهما ملتحقتان بالجامعة. ثمة أشياء بالغة السخف: الذكور والإناث 
يجلسون في جانبين منفصلين: كما هو الحال في الحافلات وفي كثير من 
الأماكن العامة. كنت أدرّس علم الاجتماع هناكء وكان من الصعب تعليم ذلك 
الموضوع في عهد الشاهء لكن أصبحت الأمور أكثر سوءا بعد الثورةء لذا 
استقلت ". 

سالت النساءء "هل كنتن أنتن وباري تختلطن بالحشود في الشوارع". 

قالت أزارء"نعمء كلنا نختلط بهم. لم نكن نقعد في البيت". 

وقالت زهرة» "نشعر الآن بِأنّنا حُدعنا. لم نكسب شيئاً وقُتل كثير من 
الاشتخاصى", 

قلت» "ما حدث غير منصف. لم تكن باري تستطيع البقاء مع ذلك 
الزوج الرهيبء لكن كان عليها أن تدفع ثمناً عالياً لكي تتركه". بدآت أشعر 
بالمرارة في صوتي فلم أزد شيثاً. 


قالت زهرة؛ "نعم؛ لديها كل الأسباب التي تدفعها إلى الكآبة" 


"هل تعتقدين... 

قاطعتني زهرة» "كانت يائسة جداً ذات يوم عندما رجعت من المحكمة 
فشعرت بالقلق عليها. لكنني لا أعتقد عتقد أنّها كانت تريد أن تضع حداً لحياتها. 
فقد سمعت من شخص يعرف طاهري أنّ ابنها يبحث عنها. كانت تتوقع أن 
يأتي بيجان إلى بيتها في أي يوم" . 


قالت أزار» "لم تقل باري لي ذلك قط ". 


ARES, 
هرّت زهرة كتفيها.‎ 
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شمعنا وفع اذام وضخكة كم دخلت شابتان: 

قدّمت لالة ابنتيها. رفعت كلاهما غطاء الرأس والمعطف وظهرتا كفتاتين 
عصريتين جذابتين. كانت سوسان ترتدي تنورة مكسّرة وقميصاً قصير 
الكمين منخفض الفتحة عند العنق» ونسرين فستانا أزرق منخفض فتحة العنق 
أيضاً. دعتهما لالة إلى الانضمام إلينا للغداءء لكنّهما اعتذرتا لأنّهما تغديا 
بالفعل وتوجهتا كل إلى غرفتها. 

قالت لي لالة» "تعارض ابنتاي القوانين ما استطاعتا إلى ذلك سبيلاً. 
وهذا حال كثير من الشاباتء إِنّْهن يجازفن. توقف شرطة الآداب بيعضهن. إذا 
كانت جريمتهن وضع حمرة الشفاه أو طلاء الأظافر أو عدم الالتزام بالحجاب 
إلى السجن. الجميع يعشن في خصوصية بيوتهن. يمكنك الحصول على أي 
الروحية - لكن هناك خوف دائم من الوقوع فى قبضة السلطات. إِنّنا نحيا مع 
الخوف والقلقء مثلما كان الحال في ظل حكم الشاه. ابنتاي راغبتان جداً في 
الالتحاق بالجامعة فى أميركاء لكن ذلك شبه مستحيل لتعذّر الحصول على 
تأشيرة طالب الآن. لماذا وصلت الأمور إلى ما وصلت إليه"؟ ثم نهضت 
وتوجهت إلى المطبخ. 

بعد لحظة عادت حاملة طبقاً ذا قوائم فضية مليئًاً بالفاكهة» ووضعته 
على وسط المائدة. 
الأطباء أخرجوها بعد شهر". 

سألت والألم يعتصرنيء "لكن ألم يكن ذلك قبل سنوات"؟ 

"لاء قبل الحادثة مياشرة. أدخلها ما كان يسمى مصحة بهلوى". 

قالت أزارء "كانت المرة الثائية التى يدخلها إلى المصحة". 

قلت» "أخبرتني باري عن المرة الأولى» لكثّني لا أعتقد أن هناك ما 
يكفي ليبرّرها '. 
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وقالت أزارء "ولا أعتقد أنَّه كان هناك ميرّراً فى المرة الثانية 

قالت زهرة؛ " أخبر أحد قارب منصور زوجي أنّ أشقاء منصور يبحثون 
له عن زوجة الآن. إِنّهم يعتقدون جميعاً بأنّ باري كانت خياراً خاطتاً وأنّها 

خيّم علينا الصمت. شعرت بالألم لأنّ منصوراً يريد استبدال زوجة 
أخرى بباري. فكّرت فجأة بأنّ منصوراً لم يحاول الاتصال بي بعد الحادثة. 

تواصل حديثنا وأرخى الحزن مزيداً من الظلال علينا دون أن نتوصّل 
إلى أي استنتاج بخصوص الحادثة. 

فيما كنت أتجوّل على غيز هدى في الأحياء المختلفة» امتلأ ذهني 
بصور باري. تخيّلت جنازتها. كانت باري تكره كل الطقوس المصاحبة 
لزواجهاء ولعلها لم تكن تحبّ طقوس الجنازة أيضاً. ولعل منصور رثّبٍ خلال 
أربع وعشرين ساعة أن يُغسل جسدها في المسجدء على بلاطة حجرية 
داتجاةة القيلة. . وتعة:اللقيدل :كلاث مراك نظف كفن أبيضن: من راسا لى 
أخمص قدميهاء ويعد ذلك يدعو لها رجل دين يقف عند كتفها ويقرأ أول 
سورة في القرآن. وفي المقبرة» توارى باري المكقنة الثرى دون تابوت 
ووجهها مستقبلاً القبلة أيضاً. ثم يهيل رجال يستاجرهم منصور التراب 
عليها. وتنتهي الطقوس بدعاء آخر من رجل الدين. 

بعد الغداء؛ قرّرت أن أقص شعري في الصالون الذي أشارت إليه باري 
عندما كنت في زيارتها في طهران. قالت باري إِنّها تذهب إلى المرأة التي تدير 
الصالون على أمل أن تسمع شيئاً عن بيجان. وكانت المرأة تسمع عن بيجان 
من ابن عمها الذي يمتلك دكاناً في طهران يتوجّه إليه طاهري بين الجين 
لكبراء الستكان: ١‏ 1 

كانت قاف ورا لخ على وة على النان كي ها فن 
الشعر وتجفيفه ثلاثون تومان". على الرغم من أنَّ اليوم جمعة؛ فقد بدا 
الفخل مفتوهاً. ركنت الجرس. فتحت امراة سمينة ذات: شعن فضتوغ بالحتا 


الحمراء يظهر من تحت نقابها الباب ونظرت إلي نظرة والحيرة بادية عليها. 





سألتها إذا كنت أستطيع أن أقصّ شعري بدون موعد. فأبلغتني أن المحل 
مغلق. أخبرتها أنّنى شقيقة باري وأودّ التحدّث إليها. 

شهقت وتغيّر سلوكها على الفور. "لا بد أنّك ناهيد. كانت باري تتحددّث 
عنك كثيراء وتفتقد إليك. إنّنى أسفة بشأن ما حصل لها. يا لها من مأساة". 

قالت فريدة إِنّها ستقص شعري ويمكننا التحدّث في أثناء ذلك. تبعتها 
مختلفة تزيّن الجدران. 

غسلت شعري» ثم سالت ما نوع القصة التي أريدها. 

قلت» "هذّبيه. أخبرتني إحدى صديقات باري أنه كان من المفترض أن 
يزورها بيجان في أي وقت. هل ذلك صحيح "؟ 

"أخبرني ابن عمي أن طاهري كان سيوصل بيجان إلى منزل باري في 
إحدى زياراته إلى طهران» وأنّ بيجان يسأل عن أمه كل يوم. إِنَّهِ في الرابعة 
عشرة الآن ويفهم كل شيء ". 

"ما أقسى الأقدار". 

"كنت على موعد لتناول الغداء مع باري» لكن لم يحدث اللقاء. هل 
تريديننى أن أصبغ شعرك "؟ 

"أحب أن أتركه على طبيعته". 

"كنت أصبغ شعر باري بخصال شقراء. كانت تريد أن تبدو بمظهر 
جميل أمام ابنها". 

"ليتنى كنت أعرف ما يدور فى نفسها وعقلها قبل الحادثة ". 

"تساورني الفكرة نفسها وتتساءل بعض الفتيات اللواتي يعملن هنا عن 
الأمر نفسه أيضا. تألمنا جميعاء فالكل يحب باري". 

"هلا 0 ف لون شعري ". 

"إذا أردت أن أكون صريحة معكء لا أعتقد أنّها فقدت توازنها. كانت 


تخشى ألا يسمح طاهري لبيجان برؤيتهاء وأن يحيل حياته إلى جحيم إذا 
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رآها. وفي الوقت. نفسه كانت باري تخشى من أن يخيب أمل بيجان فيها؛ أو 
نلوهها لأدها تخلت عثه إذا ما رآها: وكانت تشتعر يشوداوية 'حيال ثلك". 


بعد أن فرغت فريدة من تفتيح شعري» غسلته وجففته. حملت المرآة 
أمامي لكي أرى النتيجة» وقالتء 'إِنّه شبيه بشعر باري". 


حاولت أن أدفع لها وأنا أغادر, لكنّها رفضت المال. 
"أرجوك» فعلت ذلك إكراماً لصديقتى العزيزة". 





في اليوم التالي» في بهو شركة مقدّسي الوطنية للنفطء أرشدتني موظفة 
الاستقبالء المغطاة من رأسها إلى ألخمص قدميها بشادور أسود» إلى مكتب 
منصون. فیما كنت أسين فى للممر الطويل كانت كل النساء اللواتى التقيث 
بهن فى الممر متشحات بشادورات سوداء. كان هناك باب مواربء» وعرفت أنّه 
يفضي إلى مصلَى للنساء. كانت عدة نساء يقفن أمام سجادات الصلاة, 
يركعن ويعتدلن. 

فتح منصور الياب وقال» "ناهيد هانم» یا لها من مفاجأة ". 

كنا تاذ لالد :ذا مود سم عه كافك كاوه TR‏ 
وبنطلون بيج وقميص أبيضء متغضنة. جلست على كرسي وجلس خلف 
مكتبه» ونظر كل منا إلى الآخر بحرج. 

كان يوجد علبة غازء وهي حلوى إيرانية على مكتبه» فقرّبها مني. 
هززت رسی»› كنت أشعر بانسداد حلقى. 


تمكنت من القول بعد لحظة من الصمت غير المريح» "لم تبلغني عن 
الخادثة التي تعرّضت لها شقيقتي العزيزة. وكان علي أن أتلقى الخبر من 
صديقة في منتصف الليل". 

قال يصوت مرتعشء. "أآسف يا ناهيد. حاولت الاتصال بك لكن 
الاتصالات كانت صعبة: ثم لم أعد أطيق المحاولة ثانية. إِنَنِي مصدوم مما 
حصل. كنت غائباً عن البيت مدة ثلاثة أيام لزيارة أمى المريضة» وحدث ما 
حدث. لقد حاولت جاهداً آن أرضي باري» وآن أجعلها سعيدةء لم آنجح. کانت 


بنات إيران 277 
أحياناً تمضي أياماً باكملها في السرير. لم تكفٌ عن القول إِنّ طاهري يلاحقها 
بسيارته. ولم أعرف قط إذا كانت تتوهّم أم تتحدّث عن واقع. كانت تتحدث 
عن خواء حياتها والتعاسة التي تشعر بها بسبب بيجان. وتواصل القول إِنّها 
ترجو الموت. اضطررت إلى إدخالها المصحّة. كنت خائفاً عليها". تلوّن صوته 
بمسحة من الصلاح عندما قال» "فعلت ذلك لمصلحتهاء لكنها شعرت أثنى 
كوه إ". 

"هل تعتقد أنّها تعمّدت السقوط... ". 

"لست متاكداً من ذلك يا ناهيد. لم تترك لي رسالة أى أي شيء. لكنّها 
كانت تورّع أغراضها. وكان علي أن أصدّف ما بقي منها. جمعت كل شيء في 
صناديق ووضعتها في مخزن ". 

فكرت فى المدلاة التى أعطتنى إياها واللوحة التى أعطتها إلى أزار. 

قال منصور متنؤداًء "لا استطيع تصوّر الحياة يدونهاء لكنّها حصات 
على السلام أخيراء على السكينة التى لم تجدها في حياتها. لم أعد أطيق 
البيت بعد ما حدث. فأجّرته وانتقلت إلى شقة. لماذا ابتلانى الله بكل هذه 
النكبات؟ ققدت زوجتي وابني". 

كنت أنوي مواجهة منصور لكنّه بدا شديد الحزن. 

قلت» "أودَّ الذهاب إلى البيت ومعاينة تلك الدرجات". 

" الأمر صعب بوجود المستأجرين» ثم ما جدوى ذلك؟ لماذا تستعيدين 
هول هنا حدث " ؟ 

قال منصور وهو عاتد إلى مقعده» "كلفت الآن بمهمة خارج طهران 
يستغرق أداؤها بضعة أيام. كم ستمكثين هنا"؟ 

أخبرته أنّنى سأمكث في إيران ستة أيام أخرىء وأنّنى أريد زيارة قبر 
باري. قال إنها في مقبرة بهجة الزهراءء نسبة إلى ابنة النبى فاطمة الزهراء. 
وأنّه زرع شجرة قرب قبرها ويدفع لأحدهم لكي يهتمٌ به. وقال إِنه كان يتمنى 
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ا ٠.‏ ومن الصعب عليه هو 1 يجحجد القبر دون ذلك الدليلء فالمقبرة 


شعرت في الخارج ني مغمورة بالعجز والتشوة 2 وتساءلت لماذا 
جئت إلى إيران. لماذا أعذّب نفسي؟ هل مسٌ موت باري شيئاً مصاباً بضرر 
عميق فى داخلى؟ 


وجدتني مدفوعة بالتوجّه إلى المصحّة. تذكرت موقعها بدقة كانه 
اخترق عقلي. كنت آمل أن تتذكر ممرضة أو طبيب باري ويخبرني بشيء 
عنها. ولعله يفتح سجلّها. مررت بصفٌ بن كاك الاب الم ماجن 
الإلكترئنيات” والالعان: وزائف علج جار اكد للمتاجل حبورا لجون كنيدي إلى 
جانب صور للإمام عليء الإمام الأول لدى المسلمين الشيعة. ورأيت مجموعة 
من الصبية الذين يرتدون قمصان فريق كرة القدم الوكني الإيراني الحمراء 
والخضراء والبيضاء ويمضون مسرعين. 


مررت قرب السفارة البريطانية ودخلت شارع بوبي ساندزء أسمي 
باسم أحد قادة الجيش الجمهوري الأيرلندي الذي تحذي البريطاتيين 
(البريطانيون لا يزالون يثيرون غضب الكثير من الإيرانيين). ومررت بسوق 
للفاكهة» ومبنى البرلمان ذي الأعمدة البيضاء وحديقته المليئة بالأزهار» ثم 
أصبجت أمام السفارة الأميركية. كانت الشعارات تملأ الجدران. "الشيطان 
الأكر و لشو الحكلى :وكات هناك لوخة على مكل السقفارة كتف عليهاء 
"وكر الجواسيس".. 

آخيراً لاحت المصحة. صار اسمها الآن أرام باغ "الحديقة الساكنة ". 
كان هناك رجل قوي البنية ذو شاربين سوداوين معقوفين واقفا عند الباب. 

اقنعته بالسماح لی بالدخول. کان الفناء خالياًء كما كان عندما مررت من 
هناك آنا وباري. استنتجت بالحكم على الهدوء أنّ المرضى ييقون في الداخل 
فى هذا الوقت» ريما لإجراء بعض الاختبارات أو تناول الدواء أو لکی 
يفحصهم الأطباء. 





دخلت قاعة الاستقيال» ويبعد أن شرحت لموظفة الاستقيال سيب 
وجوديء قادتني إلى إحدى الممرّضات. كانت ترتدي غطاء رأس كحلي وزيا 

قالت عندما جلست على كرسي مواجهاً لهاء "أذكر باري بالطبع. كنا 
صديقتين. أخرجتها عدة مرات للفداء في الخارج. كانت تعاني من الاكتئاب 
أخرجتنا بخيالها الجامح من رتابة الحياة". 

"نعم كانت قادرة على ذلك. لكنّها رحلت عن هذه الدنيا". 

قالت شيرين» "ماتت؟ إنّنى آسفة لسماع ذلك. كيف"؟ 

الشيزتهنا عن الحانثة: 

قالت ,شيرين: "ذلك 'منحزن جداء :له استظيع أن اضدق ذلك" 

سالتهاء "هل كانت مكتكية لنوحة ضقعها إلى الأتتحار "؟ 

"لا أعتقد أنّها يمكن أن تفعل ذلك بنفسها شيئاً كذلك. كانت مليئة 
بالحياة على الرغم من كل شيء". 

"أدخلها زوجها المصحة قبل بضع سنوات أيضاً: هل تعتقدين ... أعني 
هل كان تصرّفه را" 

"لم يكن طبيبها النفسى يعتقد ذلكء ف في المرة الأخيرة على أي حال. 
ولذلك سمح لها بالخروج ". 

"سمحوا لها بالخروج بسرعة في المرة الأولى أيضاً. هل يمكنني أن 
أتحدّث إلى طبيبها"؟ 

"الأطباء في جولة» وهو ليس موجوداً الآن. لكن ثمة طبيب نفسي شاب 
رأى باري عدة مرات وهو لا بزال هنا" . 

كانت شيرين ذاتية التعلّم, وهي تمضى عدة ساعات في قراءة الكتب 
كل يوم كل ما تقع عليه يدهاء وتستمع إلى إذاعة تعليمية تنقطع أحياناً عن 
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البثٌ بسبب الرقابة. رفضت عدداً من الخطابء فمعظم الرجال لا يعجبونها. 
تعيش مع ابن أختها في شقة فاخرة قي شمال طهران. فهو مشلول الساقين 
بسبب إصابته بشلل الأطفال» ووالداه متوفيان. قبل أن تتوفى والدته توسّلت 
إلى شيرين لكي ترعاه. وضعت بعض المال باسم شيرين وقالت إِنَّ بوسعها 
العيش معه في تلك الشقة الفاخرة. وأصبحت حياة شيرين أفضل الآن» 
فراتبها منخفض جداً. كما أنّ رعاية ابن اختها الذي تحبّه تشعرها بالرضا. 

فى تلك اللحظة ركضت إحدى المريضات فى القاعه وهى تصيح, "ماع 
ماء "2 فأسرعت شيرين إلى مساعدتها. وعندما عادت» استأنفنا الحديث. 
طرحت عليها مزيداً من الأسئلة عن باريء وسالتني عن الحياة في أميركا. 
ملطّخاً بمادة حمراء وهى تقول» "رهيب» رهيب". 

ظهرت عدة حمدّضات. ولكدت إحداهن المرآة من ذراعها وقانتها نفيداً. 
ومرّت أخريات يحملن موازين الحرارة وقوارير دم وقناني أدوية ومحاقن. 

عندما عاد الهدوء ثانية, قالت شيرين» "هل كان هناك أي رسالة " ؟ 

"ل لم تترك باري رسالة انتحار أو أي شيء". 

هرت رأسها ولم تقل شيئاً آخر. 
® 
كان الدكتور حجازي» طبيب باري النفسي» شاباً تبدو عليه الكآبة. بدا مكتبه 
عادياً بدون أي لمسات شخصيةء ولم ينظر إلي عندما جلست أمامه. 

قال لى بحدّةء "إذا كنت تعرفين الكثير عن الطبّء لم لا أعطيك معطفى 
كطبيب " ؟ 

قلت والدم يكاد ينفر من وجهيء "تتحدّث إلي هكذا لأنّني امرأة. لن 
تقول شيئا كهذا إلى رجل". 
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"ما أكرهه بشأن الإبرانيات اللواتى يعشن فى أميركا أنّهن يلتقطن هذا 
الكلام السخيف". 

"يمكنك أن تخبرني على الأقل ما الدواء الذي كانت تتناوله "؟ 

"أليس هذا ما يعطى لمن يعانون من حالة فصام "؟ 

قال واوا به افا ما قلت “تغطيه شاک اشرى ايضاء نا كانت 
لتوجد هنا لو لم تكن تعاني من مشاكل '. 

نهضت وغادرت الغرفة. شعرت أنّ المقابلة غير حقيقيةء كأنها كابوس. 
وتذكرت أثُنى rE‏ إلى صيدلى قرب منزل مريم ذات مرة عن دواء كنت 
آخذه لحميدة» إحدى المستأجرات. التفت إلى شريكه وقال راسما ابتسامة 
سخرية على وجههء "انظر إلى هذه الفتاة التي تطرح هذه الأسئلة". شعرت 
بالاستياء أياما بعد ذلك. 

عندما دخلت الفناءء نهضت مريضة جالسة على المقعد وتقدمت نحوي. 
أعطتني قطعة ورق مطوية وذهبت. 

وفيما واصلت سيري نحو البوابةء تقدمت مريضة أخرى وصاحت» 
من هنا". 


انضمت إليها امرأة أخرى» ريد الموت, دعونى أموت ' . 








في مدخل المقبرة توجد منحوتة عملاقة ليدين عملاقتين تحملان زهرة توليب 
حمراء. كان بوسعى من بعيد أن أرى القبة الذهبية ومآذن أحد المساجد. ظهر 
الباعة يحملون باقات من الأزهار أو أزهاراً منفردة إلى الأشخاص الذين 
يعبرون بالسيارات أو ا على الأقدام. أوقفت فتاة رة واشتريت متها 
باقةء ثم توجهت إلى مقصورة قرب المدخل وسألت و في الداخل عن 
التوجيهات. توجه إلى غرفة ضغيرة ثم عاد بعد لحظات وأخبرنى أين يوجد 
قبر باري بالضبط. 

مشيت عير مشارات تحفٌ بها الأشجار» ومررت بأشخاص جالسين 
على بطانيات في ظل الأشجار. كانت صواني الحلوى والفاكهة الملفوقة 
بالنايلون والمريوطة بأشرطة سوداء موضوعة لتورّع فير ذكرى لحيائهم: 
اقتريت د متسولة ترتدي شادوراً أسود أغيرء تحمل طفلاً نائماً بيد» وتمد 


7 مررت بصفٌ من شواهد القبور الرخامية التي حفر عليها أقوال 
مكل نوات الكنة ملقوحة د ناراك اسن " وا اکن :ا 
جانب قبر وتنظران إلى صور فوتوغرافية لشاب موضوعة في علبة بلاستيكية 
مشتة مثبتة إلى عمود قرب الحجر. 

قالت إحدى المرأتين» "أنت فى الجنة بسلام. نحن الفانون هم الذين 


يغانون ". 


قدم رجل دين ملتح يرتدي جبَّة بنية وقميصاً أبيض ذ نحو المرأتين وقال» 
" لقد حدم وطنه کا و ثلاثة أبذاء وابنة. لقد أحبٌ بلده ودينه وعائلته " . 


أعدمهم النظام الجديد. 9 مرأى كل الموتى فی هذه المقبرة الواسعةء بعضهم 
قُتل في الثورة» وبعضهم أعدم» وتوفي البقية لأسباب معتادةء لم يجعل وفاة 
باري عادية أى يسهّل على احتمالها. 

أخيراً وصلت إلى المسار الذي يوجد فيه قبرها. كانت الشجرة التي 
الحمامتين: 

فيما كنت أضع الأزهار على الحجرء أنكر عقلي أنّ باري ميتة. قلت 
لباريء "هذا المكان ليس لك. أخرجىء أنا هنا لرؤيتك". على الرغم من علمى 
بائني نطقت الكلمات» فقد دهشت عندما سمعت صوتي. 

ظهر صبي مراهق وعرض أن يغسل القبر. وتلا فيما يؤدي عمله: 

أيتها المرأة الجميلة, 

ا قال اتقام شدخي اة عا عزوت 

حيث ينتظرك مقعد مكلل بالأزهار تحت الأشجار الظليلة. 

دقعت له بسخاء بعد أن طلب القليل. 

قدم رجل يرتدي قبعة وطلب أن يدعو للميت» أومأت بالإيجاب. فجلس 
القرفصاء قرب القبر وأغمض عينيه وتلا سورة من القرآن. 

عندما فرغء أخذ أحد الطيور يقفز على القبر ثم طار مبتعداًء وحلّق عالياً 
إلى أن ابتلعته السماء المشمسة. قال الرجل بحكم الأمر الواقع» "هذه روحها. 
إذا كان طائراً فذلك يعنى أنّها فى الجنة؛ وبخلاف ذلك تظهر زيابة". 

بعد أن غادر الرجلء غرقت في حالة من الذهول. ثم لاحظت رجلاً 
يحدّق بيء بدا شكله مالوفاً. أفقت من الحالة التى كنت غارقة فيها عندما 
أدركت أنه مجيد. أجل مجيدء الرجل الذي ظل يسكن قلب باري فترة طويلة» 
ثم حطمها. لم يتغيّر كثيراً عما كان عليه عندما شاهدته في المنتزه فى 





الأهواز وأعطاني رسالة إلى باري. وخطت شعره بعض الخصل البيضاءء 
وتجعد جبينه العريض قليلاء وانحنى كتفاه بعض الشيء. كان يرتدي سترة 
صوفية من التويد على بنطلون جينزء على نسق الأساتذة الأميركيين. 

عرفتى يهنا وقال» "ناهید» أنت هنا". 

"آتي إلى قبرها كلما جئت إلى طهران. ل فتقدها كثيراً. لم أعد 
الشخص نفسه بدونها". أعادتنى كلماته إلى الحاضر. 

قلت ويدأت أسير ميتعدة عنه,2 "لقد أحزنها بعض ما قلت وفعلت". 

لجو 5 0 أريد اا إليك ". 50 واتا في منتصف 

الرجل الواثق المبتهج. 

حاولت السيطرة على غضبى. وقرّرت التحدّث إليه وسماع ما لديه. 

قال» "سآخذك إلى مقهى لا تراقبه ”شرطة الأخلاق'. 

شونا ثكو ستاركة الشتقفرولنه القديمة..وعندما يدا يقودها عير الطرق 
الخلفية الملتوية» حاولت تقييمه من وجهة نظر باري. هذا هو الرجل الذي 
رفعها إلى القمم وهوى بها إلى الحضيض. 

فى المقهىء قادنى مجيد إلى ركن خلفى هادئ. كانت الجدران مغطاة 
يوجد فى الزوايا مصابيح نحاسية وبدت صورة الخمينى الإلزامية على أحد 
الجدران. كان يوجد على الطاولات الأخرى أزواج أو رجال منفردون أو 
مجموعات من الرجال» بعضهم يدخنون النارجيلة» وبعضهم يشرب الشاي. 

قال مه "کن فة خسو مو وة وکو اال ارا ا به 
أنّ أميركا ناسبتك". 


سالت» "متى شاهدت باری آخر مرة"؟ 





"شاهدتها موؤْخّراً مرة واحدة بطلب منها. تركت رسالة لي مع صديق 
قالت إِنّها تريد أن تخبرني شيئاً. لكن عندما تقابلناء بدت متحقّظة ولم نصل 
قط إلى ما كانت تريد أن تقول. أردت أن نستأنف غلاقتنا ثانية لكنّها أخبرتني 
صراحة أنّ كل شيء بيننا قد مات. فقد انطفأ الشرر الذي أملت باستعادته 
کر فاا ك الزمات كان قا را :“تمرك مها وهو ميك كيف 
كان الناس في ظل نظام الشاه. "الأمر ليس سهلاً على أحد هناء رجالا 
ونستآة: قاكظنا حمدعا هن أجل الحرية: واوقعتنا فى اهن طويلةمن: الشرات: 
وما الذي حصلنا عليه " ؟ 

دخلت فِي حالة من الحلم في اليقظة وجدتني فيها باري تتحدّث إلى 
مجيدء "كانت هناك رسالتك إلى زوجتك...". 

"كان ذلك آمراً مشؤوماً. فقد أبلغ أحدهم زوجتى مهناز أنّنى أقابل 
من باريء فقد أخذ كل ما يريد".: 

"أتذكر تلك الرسالة التى أعطيتها لى فى الأهواز؟ لقد شجّعتها فيها 
على ترك زوجها". 

قال» "نعم» لماذا لم يكن مسموحاً لنا بأن نتبع أعمق رغباتنا الفردية"؟ 

قلت» "لكنك يا مجيد لم تكن راغباً في ترك زوجتك". 

"لدي أطفال". 

"إذا باري على حقّ بشأن عدم موافقتك على تركها ابنها". 

"كانت تحمّل ما أقول أي معنى تريد. قلت ما قلته وفعلت ما فعلت من 
أجل مصلحتهاء لكن أودٌ لو أنني تجتّبت تلك الموضوعات. وكم أتمنى لى تمكنا 
من اتباع رغباتنا قبل سنوات. بعد أن فقدت الأملء استسلمت لضغوط العائلة 
وتزوّجت مهناز. وكنت أحاول أن أفعل أفضل ما يمكنني في زواجي". 

"قالت باري إِنْها تتمنى لى كان بوسعها تحطيم حياتها ثم إعادة جمع 
أجزائكها یٹ كر خكلة 5 


"أشعر أنا كذلك» لم تكن الأمور سهلة علي ". 
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دخل بعض الرجال وأخذوا ينظرون حولهم كأنّْما يرصدون الناس. 
ارك الف الراك تركن اقات ي لاور تر غ كرسي لع 
تقديمه إلى الأمام» وحرصت على أن يكون نقابي في مكانه. 
همس مجيدء "ظننت أنهم لا يظهرون هناء لكنّهم يأتون. يجدر بنا 


خرجنا مسرعينء وأوصلني إلى الفندق. 

قال» "كلانا حرين مفجوع لما حدث لباري". 

عند مدخل الفندقء» قال مجيد إِنَّه يتمنّى لى كان بوسعنا التحدث أكثر. 
لكنّنا لم نخطط للالتقاء ثانية. اعتقدت أنّه ما من كلمات تمحو الأشياء أو 
تجعلها مختلفة. ويبدو أنّه شعر بالشىء نفسه. 


في سكون غرفتي» فكّرت كيف قال وفعل مجيد ومنصور أموراً اعتقدوا 


أنّها لصالح باري. 
9 


ذات صباح توجّهت إلى الحي الذي تسكن فيه مريمء لقد أصبح الآن أقرب في 
کا إلى ما عقن م طيران هيك توعد الككير بحن المتتاجد: وكل :التسناء 
متحجّبات. كان هناك أعمال إنشاء في خانات أبادء لذا أغلق زقاق الحاج 
مدا :سقف اكد عقا انام دك ي الف قال نه ل عفرف فى 
وجه التحنيد: آجبر الساكتون على الرحيل. والإقامة. في مكان' آخر إلى أن 
تنتهي أعمال الإنشاء. 1 


راودتني ذكرى آخر صيف قضيته مع مريم. حتت مریم شقيقاتها على 
قضاء إجازة معا. سمعتها تقول لأختها خديجة» 'إِنَّني بحاجة إلى الابتعاد 
للراحة ". أخذت الأخوات الثلاث الأطفال معهن في إجازة لمدة ثلاثة أسابيع 
إلى فرح زار» وهي قرية على بعد ساعتين بالسيارة من طهران. كانت خديجة 
أرملة في ذلك الوقت؛ وكان زوج رقية مشغولاً عن الذهاب معناء لكنّه وافق 
على ذهاب عاثلته في رحلة طويلة مستحقّة. استخدمت الأخوات رجلاً لنقلنا 
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إلى فرع زان فى شاهتة“ملانا الشامنة تصن الات ولات والمناشفت 
وأدوات الطهى. جلسنا على البسط التى تغطى مكان الشحن وأخذنا نختلس 
النظر إلى الطرقات من بين القضبان. ولخذت الخالات يدعين لكي تتم الرحلة 
بسلام. ۰ 


عندما وصلنا إلى فرح زار تغدينا في مطعم حديقة الساحة الرئيسيةء 
ثم استأجرنا الحمير لنقل حاجياتنا. فقد كانت الطرق ضيّقة جدا لا تستطيع 
السيارة عبورها أى حتى الحصان. بعد نحو نصف ساعة وصلنا إلى أعلى تلة 
حيث نصبت خيام مصنوعة من شبك درء البعوض ليستأجرها الناس. كانت 
الأشجار المليئة بالفاكهة تغطي قسماً واسعاً من المكان. وثمة جدول متعرّج. 
فيهاء ويفضي إلى بحيرة زرقاء. وكانت هناك خراف وماعز ترعى في المراعي 
في أسفل التلء ووراء المراعي توجد حقول مليئة بالجنبات والخزامى 
والبرتقال والأزهار الزرقاء والحمراء. بدأنا نرتّب حاجياتنا في الخيم. أخذت 
خالتي خديجة خيمةء تقاسم أولادها الثلاثة خيمة أخرى. وأخذت خالتي رقية 
و كمف وتعاطمت : 1ن عرس خدوة وااشوة. حذات 
الخالات وبنتا خالتي الكبيرتان القيام بالأعمال المنزلية» في حين توجّه ابنا 
خالتي الكبيران إلى الساحة لشراء مكوّنات الطعام. وعادا بعد ساعات. قالا 
إِنّهما اشتريا المكوّنات من باعة مختلفين: اللحم من اللحام» والأعشاب الطازجة 
من فلاح يزرعها في حديقته ويقطفها عند الطلب» والحليب من مزارع آخر 
(شربناه بعد غليه لتعقيمه)» والجبن من بائع آخر. 

فى الليل مشينا آنا وبنات خالتى فى الدروب الضيقة المضاءة بمصابيح 
لغار ليرت توم فة في العا ج ا لا ا اسا لسا ا 
إن الشساحة الى كانت بن باي واف الان ارج الذي احرج 
البائع من الماء المالح والذرة المشوية على الفحم وغمسناه في الماء المالح. 
أكلناها ونحن جالسات على مقعد وأخذنا نراقب الناس المارين ونختلق 
القصص عنهم. 

كنت أنا وزهرة» وهي في مثل سنيء نخرج بمفردنا في بعض الأيام» 
ونستكشف التلال والأودية والبساتين. كان يحيط بكل شيء غموض جو 
القرية اللذيذ. كان بوسعنا أن نرى عبر أبواب الحظائر المفتوحة النساء وهن 
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يحلبن البقر. وفي بعض الدكاكين كانت النساء يجلسن على الأرض ويحكن 
الكنزات بخيوط صوفية ملونة مجزوزة من خرفانهم. وكنا نراقب ما يجري 
فى :التيوت: من خلك الستاكن: المحرّمة ال قط توافذهاء وق طرق الغودة 
نقطف الأزهار البرية. 

كانت الحياة مليئة بالمرح في ذلك الوقت» لكن بالرجوع إلى الوراء إلى 
تلك الرحلة الآن» بدا لي أنّ مريم كانت قلقة. كانت تتحدّث إلى شقيقاتها 
همساًء وتتوقّف عن الكلام عندما أدخل عليهن. وفى الليلة الآخيرة من إجازتناء 
استيقظت فوجدتها تتقلب في فراشها. 

اليا "نا الا" 

قالت. "لا شيء. نامي یا عزيزتي". 

ع خيريني ما الذي يجري ". 

"لا شيء. إِنّه مجرّد التواجد في مكان جديد. عودي إلى النوم الآن. في 
الليل يبدو كل شيء مظلماً". 


بعد بضعة أسابيع» جاء والدي وأخذنى. 





عندما كنت أهمّ بمغادرة الفندق» ناولني موظف فى القفندق ملفاً كبيراً. قال إنّ 
رجلاً تركه لي في الصباح الباكر. .. ۰ 

انتظرت حتى ركبت سيارة الأجرة قبل أن أقتحه. كان مليئاً بالرسائل 
والصور. وكان هناك أيضاً ملاحظة من منصور مفادها أنه يعتقد بأنّني أرغب 
في الحصول عليها. 

لم أواجه أي مشكلة في مغادرة البلد. إذ يبدو أنّ شاغلهم الرئيسي 
اكتراع "الخجاب بالشكل الح 

تفخّصت على متن الطائرة محتويات المغلّف يعناية. وجدت بطاقة 
بريدية موجهة إليّء بطاقة لم ترسلها لسبب ما. 

عزيزتي ناهيد» أرجو أن تكوني بخير... سأعود إلى البيت عما قريب... 
قبل بضعة أيام أخذتني إحدى الممرّضات اللواتي يعملن هنا إلى الخارج 
للغداء في فندق صحارى... كان يوماً رائعا... 

تخيّلتها وهى تكتب البطاقة البريدية فى المصحة. حدّقت بى المرأة 
الإيرانية الجالسة بقربي. ١‏ 5 

عندئذ لم أعد أطيق تفحّص ما يوجد في المغلّف. فأنا بحاجة إلى 
الاختلاء بنفسي. 

في أثناء انتظار طائرتي الأخرى في مطار أمستردام» تفحّصت المغلف 
ثانية. دهشت عندما وجدت رسالة من بيجان إلى باري. 

أمىء» إنّنى أبحث عنك منذ مدة طويلة الآن. وأرجو أن تصلك هذه 
الرسالة. فقد عادت الكثير من الرسائل الآخرى التي ارسلتها. ربما لم يكن 
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العنوان صحيحا... أريد أن أراك في أول فرصة. مضت سنوات منذ أن رأيتك 
أك رة رسعت وك ا زات انكر كل خم ع ا أزى الاتفضاة 
عك ر فا تة بحا مك عا اح ا المدرسة لرؤيتي. 
لقد أمرني أبي بذلكء وكنت حزيناً جداً لأنك ك تركتني. لآ ن أدركت تماماً أنه كان 
لديك أسباب وجيهة لكي تتركيني. إتّني سعيد لأنك تمكنت من الهرب من 
الحين الذى فرضه: والدى غلك ١‏ 7 

لدي إحساس عميق بائّني ساتمكن من الاجتماع بك ثانية. وعندئذ لن 
أب لخدا بفصيلني عنك: 'لن يحول لحن خانية نوق ان أكون ابذلك. فسن لد بون 
حديثة لك لكنّني سرقت واحدة تجمعنا معاً من أبي قبل فترة طويلة. كنت 
تايان شس حضاك ورين إن وجهى اة كنت نيق كائك تتمدكين 
معيء وتروين لي القصص. كانت عيناك واسعتين ولطبفتين» وصوتك العذب 
يصلني منذ سنين. ما زلت أشم روائح الكريم والشامبو الذي كنت تستخدمينه. 
فنا فى ر لم قي اسك كه اه ن و و ل 
افر رجور هي لقد ارا وال فى هتا على امل أن ادات كات قفن 
تركت الفدرسة:وامضيية وككن بطريقة (معائدة: و#تاولت المد رات دجا قدعت 
الى :هنا زاحوت راا به اا وکت على وك ا افو عط جن 
والدي الهيئة التعليمية فى المدرسة لمنحى فرصة أخرى. أخيراً استعدت رباطة 
جاشي وتماسكت. لكتّني لن أشعر بالراحة إلى أن أجتمع معك. 

لم أعد طفلاً لكن حاجتي إليك كحاجة طفل صغير. لم يتمكّن أبي البتة 
من تدمير حبي لك. بل إنه نما في داخلي وأزهر. في فجر حياتي كنت كل 
شىء بالنسبة إلى. ثم جاء الكسوف. لكنك كنت فى خيالاتى وأحلامى. وفى 
آخر اعلامي عنكء كنت نطفلا وانت تحمليستى لين سك وتاحدينتي إلى مكلن 
جا كنا نس ا قو لول وش وساف ا وا عتا ا قفد کک 
أشعر بالأمل. وها أنا أرفق أحدث صورة لي. 

ابنك المحب» بيجان 

بحثت عن الصورة لكنني وجدت ملاحظة من منصور تقولء 
افك الرسالة ماخرو يعد الا" 


وضعت الرسالة في المظروف وأخرجت صورة لباري. كتبت على 
ظهرهاء "إلى شقيقتى العزيزة ناهيد": 


كانت ترتدي فستاناً أسود ويبدو على وجهها تعبير كثيب. 
أخرجت رسالة من باري. كانت مكوّنة من سطر واحد. 
ناهيد... على أن أتحدّث إليك... عن الآلم... عن بؤسي... 


نفسي في جوانب حياة الأكثر استقراراً وجلباً للسعادة ‏ الاهتمام باحتياجات 
ابنتى التى تكبر» والتعليم وارتياد السينما والمسرحيات والحفلات الموسيقية 
بمثابة ثقب داكن في وجودي. 


أردت أن أتعقّب مكان بيجانء وأتحدّث إليه» وأدعوه لزيارتي أى أتوجّه 
إلى إنكلترا لرؤيته. كتبت إلى منصور على عنوان مكتبه لأعرف إذا كان لديه 
عنوان بيجان. فردٌّ بأنّه لم يتمكٌن من إيجاد مظروف رسالة بيجان واعتذر لأنّه 
لم يوله العناية اللازمة. وقال إِنّه كان مضطريا عند جمع حاجيات باري. 
وأضاف بأنّه احتفظ بما بقي من ثيابها ومجوهراتها وأنّه سيعطيها لي عندما 
أعود إلى إيران في المرة التالية. 1 

حاوات العثون على بيجان عبن منورسة الدلخلية :في السكسن: لك المدين 


أبلغني أنه لم يعد هناك وليس لديهم عنوان يمرّرون إليه الرسائل. سألت عن 
عنوان والده: وايلغت ناك التعليمات فضي اقام وماك سر 





الجبهة عير الأهواز وعبادان» وعرفت أنّ بيتنا دُمّر لا محالة. بقيت منشغلة 
بشأن مانيجة الآن. هل غادرت عبادان هى وجواد قبل يداية الحرب؟ ويقى 
حواري بشأنها مع باري في طهران يدور في ذهني. فقد أخبرتني باري بان 
مانيجة تعانى من مشاكل. 
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بدأت أكتب رواية عنها اسمها "متزوّجة من غريب". وغيّرت اسمها إلى 


... كانت مينى ستتزوّج في اليوم التالي. بدت عليها الإثارة وهي تفکر في 
ذلك. كيف يمكنها أن تتزوّجه وتعيش معه إلى الأبد» يوما بعد يوم» عندما كان 
بعيد المنال» كأنّه خيال قبل فترة وجيزة. كان مستقبلها يفتقر إلى الشكلء 
امتداداً من الأيام غير المحدّدة. وقد تغيّر كل شيء في غضون أسابيع. 
في الرواية القصصية كان زوج مينى يقيم علاقة غرامية مع امرأة 
تشتبه بحبه لها. وذات يوم تضبطهما في الفراش معاً وتتركه. وتتوجّه إلى 
أميركا لتتابع دراستها. 
نشرت رواية "متزوؤجة من غريب" في سنة 1983. وكانت فرحتي 
ناقضة لان ماري لم اتكن موجوده الأشاطرها الاخبار: 


1 
3 1 
يد 


كانت الحرب التى استمرّت ثمانى سنوات واحدة من أشد الحروب دموية فى 
قري للعغرين» ل اة اة مدرو فل ر فن مون نة فن کل 
جانب. وأخيراً في آب/اغسطس 1988ء توصّلت إيران والعراق إلى وقف 
لإظلاق نارجه نارات مكف ين اميق لام للام النتحدة ووزيرق 
الخارجية: قبل البلدان: قران الامم 'المتحدة: 

قرّرت السفر إلى إيران ثانية» لرؤية مريم هذه المرةء بعد أن عادت 
إلى هناك. على الرغم من الالتواءات والانعطافات السياسيةء كان لا يزال من 
السهل على الإيراني الذي لديه جنسية مزدوجة للسفر والعودة بدون 
مشاكل. ١‏ 

كانت الطائرة مليئة بالإيرانيين العائدين إلى الوطن والاجتماع مع 
أحبّاتهم أى إيجاد وظائف في مشاريع إعادة الإعمار في المناطق التي دمّرتها 
الحرب. بعضهم كان عائداً إلى بيوتهم المهدّمة على أمل إنقاذ المقتنيات 
الثمينة للعائلات تحت الأنقاض - مجوهرات أو صندوق مليء بمتعلقات قديمة. 
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أرى الدمار الذي خلفته الحرب. كانت النوافذ المحطمة والمباني المدمّرة جزئياً 
في كل مكان. شاهدت رايات سوداء معلقة فوق أيبواب يعض المنازل ما يشير 
إلى أنّ أحد أعضاء العائلة قُتل في الحرب. وفي العديد من الأماكن» كان هناك 
جنود جالسين على مقاعد وإلى جانبهم العكاكيز. 


عندما اقتربت من خانات أبادء كان الكتاسون ينظفون الطرقات. كان 
صباحا بارداً وبائع الشمندر يرتّب بسطته» وأصحاب الدكاكين يغسلون الأرض 


كانت مريم تجلس القرفصاء قرب باب بيتهاء مرتدية الشادور بانتظاري» 
كما كانت عندما أحضرتنى جدتى إليها وأنا طفلة رضيعة. نهضت وعانقتنى 
بشدة وقبلتني. مضت عدة سنوات منذ أن زارتني في كمبريدج. عندما عدت 
إلى الزقاق الذي نشأت فيه وأنا بين ذراعي مريم أشتمٌّ رائحة ماء الورد, 
أحسست كما لو أنّ الزمن بقي ثابتاً منذ أن كنا نعيش معاً. كانت أشجار 
الخوخ والكرز لا تزال فى مواقعها. كما أنّ النافذة المشبّكة على الدور السفلي: 
والزجاج الملوؤن كانت سليمة. في غرفة الجلوسء كان السماور يطلق شررا. 
تذكّرت الطقس اليومي المريح الذي دأبت عليه مريم بشرب الشاي مع النساء 
الأخريات فيما كنت آنا وأبناء وبنات خالاتي نلعب في الجوار. وكان قرب 
السمار علبة معدنية» ريما تلك التي كنت أستخدمها لري المزروعات فى الفناء. 
لكل كنك شتا طرلة: تلك الست 


قدّمت مريم الشاي والمعجّنات والفاكهة فيما كنا نتحدّث. كانت محترم 
في الأهواز» وهي من أوائل المدن التى أعيد إنشاؤها بعدما انتهت الحرب 
يسبب حقول النفط: توخهت إلى هناك لتشترف على ما يفكن أن يتقذ هن نجنا 
المقصوف وبيع بعض العقارات التي تمتلكها في المنطقة. وتوفي زوج مانيجة 
في ظروف غامضة:» وتزوّجت ثانية وأنجبت طفلين» لكن مريم لا تعرف أين 
تعيش. وغادرت خالاتي وأبنائهما ويناتهما إلى القرى الجبلية ولم يعودوا إلى 
طهران بعد. ١‏ 


لم تكن حياة مريم مختلفة كثيراً تحت النظام الجديدء كما أبلغتنيء إذ 
بقي حيها دون تغيير ولم تسقط عليه القنابل. كانت تحافظ على نمط حياتها 
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اليومي نفسه بالتفاعل مع النساءء وبعضهن من الحيء والمستأجرون الجدد 
عندها. كان هناك زوجان شابان يعيشان في الغرف التي شغلتها عزت سادات 
في الماضي. قاتل الزوج في الحرب» وجرح عدة مرات» وأرسل أخيراً إلى 
بيته. كان رجلا لطيفاً يقدّم يد العون إلى مريم كلما احتاجت إلى مساعدة في 
إصلاح شيء. وكانت المستاجرة الأخرى أرملة تعيش بمفردها. أخبرتني 
مريم أنّ حمدية ماتت قبل سنواتء وأنّ عزت سادات توفيت من "الصدمة 
والحزن" عندما أعدم ابن شقيقتها في أثناء حكم الشاه. 

كان من السهل باعتقادي إرجاع كثير من الأشياء إلى "الصدمة 
والحزن" بالنظر إلى الكوارث التي حلّت بالشعب. 

سالت مريم مندهشة من الحادث الذي أصاب باريء "كيف يمكن أن 
تسقط عن الدرج؟ كانت فتاة رائعة» لكن قدرها وقف لها بالمرصاد". 


بعد قليل نهضت وتجوّلت بين الغرف. في غرفتي السابقة وجدت المهد 
مخرّمة ووسائد حماية سميكة من قماش حريري أخضر فاتح مزيّن بأوراق 
الشجر. وإلى جانبه يوجد دمية كبيرة ترتدي فستاناً طويلا من الساتان 
الأزرق ويحيط بشعرها شريط أزرق. كانت دميتي منذ الطفولة. حملتها بين 
ذراعيّ وهززتها كما كنت أفعل طفلة. 


كنت أستيقظ كل يوم على أشعة الشمس المتلألئة المتدفقة داخل الغرفة» وعلى 
مشاهد الأشجار والشجيرات في الفناءء وصوت مريم وهي تصلي» وأشعر 
بالصفاء كما لو أثّنى خالية من المشاغل في العالم وأعيش حياتى لحظة بلحظة. 
تحطم إحساسي بالصفاء عندما زرت أصدقاء باري وشعرت بان غيابها 
حقيقي. كنّ مشغولات بمشاكلهن وخسائرهن:ء لكن التنهدات والصمت ساد 
عندما ذكر اسم باري. 
لم أستطع العثور على مصففة الشعر التي التقيت بها في زيارتي 
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الآن. كنت آمل أن يتمكّن ابن عمها الذي يعرف طاهري من إيجاد مكان 
بيجان. لكن زهرة أخبرتني أن منصور تزوج وغادر طهران» نقلته الشركة 
التي يعمل فيهاء لكنّها لا تعرف إلى أين. 

عندما زرت قبر باريء أملت أن ألتقي بمجيد هناكء لكن لم أصادف مثل 
ذلك الحظ للأسف. شعرت بالخسارة:» كأنّ باري تريد أن تراه ثانية» وتعطيه 
فرصة أخرى. 

ذات صباح توجّهت إلى أحد المكاتب لأترك جواز سفري "للمعاينة ". 
وسيعاد إلي في المطار عندما أغادر إيران. كان هذا القانون يطبّق على كل 
الإيرانيين القادمين والخارجين» كجزء من الإجراءات الأمنية في أثناء نظام. 
الشاه وها هو يتواصل الآن. 

عدت إلى بيت مريم في وقت و كان بوسعي أن أشم في الزقاق 
رائحة الزعفران والكركم والليمون المجقّف. خرجت امرأة ترتدي الشادور من 
منزل في وسط الزقاق وسارت في اتجاهي. كانت غارقة في أفكارها وتبدو 
ذاهلة عما يحيط بها. عندما رأتني توقّفت فجأة. 

قالت لي» "ناهيد» آنا بتول. عرفت أنّك هنا للزيارة. سمعت أمي الأخبار 
من مريم. وكنت أنوي القدوم لرؤيتك". 

بتول هي صديقتي التي كانت معي في ملعب المدرسة عندما جاء 
والدي وأخذني بعيدا. 

عانقتها وقبلتها وقلت» "من المدهش أنّك عرفتني". 

"هنا ولك ملين كارا مخ كافيد الطفلة": 

"وأنا أرى بعض بتول الطفلة فيك أيضاً". كان وجهها لا يزال 
مستديراً وقسماتها ناعمة» لكن ثمة مسحة من قلق تظهر على تعابيرها 
وسلوكهاء كما رأيت على وجوه كثير من الإيرانيين. 

اشد الككين عن التوات الخالفة: لكن"الأمون الخدت تتصتن الحم 
لله. لا بد أن من الصعب عليك أن تعيشي بعيداً جداً عن الوطن. إِنّني أفتقد 
إلى عائلتي وهذا الحيّ كثيراً. الوطن هو الوطنء على الرغم من كل مشاكله". 


القصل الحادي والأربعون 


في اليوم التالي» » توجهت إلى مدرستي الابتدائية القديمة. وجدتها في شارع 
ضيق مرصوفء2 تحفٌ به بيوت ذأت قرميد أصفر تبدو جديدة. كانت المدرسة 
موجودة بين متجر القرطاسية القائم هناك دائماً ومتجر السكاكر. وقفت أمام 
المدرسة وحدقت i‏ ملغبها. كان الباب الخشبي الكبير المنقوش في أعلاه 
مفتوحاً على مصراعيه. وبوسعي أن أرى الطالبات يتجولن وهن يضعن أغطية 
الرأس. 
تذكّرت اليوم الذي جاء فيه والدي وأخذني. كنت أشعر بالسعادة في 
ف رعا و اخ معامص 'السيدة مدرسي: كانت فا ذاك یر 
بني اطول لامع وعيتين بنيتين واسشعتين. وتظهر نونتان على وجنتيها عندما 
تيتسمء كانت تقرا لنا اقضديدة :أو بخدم صفحات من قصة كل توم وغالباً اما 
كانت موضوعاتها مشبوبة بالحنين إلى ما ترك أو ضاع. واستحضرت قسماً 
من قصيدة: 
... بيت شبه منسيء تغمره أشعة الشمس تارة وينعم بالظل تارة أخرى... 
رنّ الجرس فقطع صور تلك الأيام الطويلة وأعادني إلى الحاضر. 
أسرعت الطالبات إلى الصفوفء وكان بوسعي أن أسمع صوتهنٌ وهن يتلين 
شطوراً من نصّ: 
تظهر الزهور كل ربيع وتشدو العنادل بصوت بديع. 
خرج رجل أشيب من المدرسة وبدأً يقلّم الأغصان اليابسة من الأشجار 
على جانبى الباب. أخبرته أنّنى كنت أرتاد هذه المدرسة قبل العديد من 
السنين. ` . 
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قال» "لا بد أنّك تحنين إلى الوطن: لا شىء يشبه الوطن". 

كم كنت أسعد لو أمكن مزج حياتي الحاضرة مع حياتي في تلك الأيام 
اتصال سهل بالوطن والأحبّة. إِنّه الثمن الذي أدفعه للاستقلال الذي قاتلت 
بشدّة من أجله. 

عندما عدت» أعطتني مريم كدسة من الرسائل التى احتفظت بهاء بعضها 
كانت تصلى. 

تقول رسالة كتبتها إليها من الأهواز: 

اشتقت إلى البيت. لا أريد العيش هنا. كلما عدت من المدرسة كل يوم 
أتوقع أن أجدك فى المنزل. إِنّنى بانتظارك. 

ورسالة أخرى من محترم إلى مريم: 

أشعر بالسعادة وأنا أعطيك إحدى بناتى. أعرف مقدار حزنك لأنك 
محرومة من الأطفال. أرسل معها الخاتم... تعلمين يا أختى العزيزة أنّ عليك 
أن تعطيها الخاتم عندما تتزوج. 

عندما توقفت مريم عن صلواتها سالتها عن الخاتم. 

قالت وهي تشير بيدهاء "انظري خلف الستارة في تلك الغرفة. وجدته 
هناك قبل أيام وكنت أعتزم إخراجه لأعطيك إياه". 

استأنفت الصلاة وتوجّهت إلى الغرفة. كان هناك ستارة تغطى الكوة 
الستارة زرقاء غامقة عليها أزهار الربيع الصفراء؛ ربما تعود لقماش متخلّف 
فن فسان هيت الستارة جانا لم يعد هتاك فزلفن: الآن» يل مفردات 
مختلفة - شمعدان نحاسی» وسجادة صلا ومسيحة. وعلية. فتحت العلية 
فوجدتها مليئة بالنثريات» مشط مصنوع من درع سلحفاة» ومشابك ذهبية 
كتلك التى كانت جدتى تضههاء ومحرمة حريرية صفراء. عندما أعدت العلبة 
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إلى مكانهاء لمست شيئاً بيدي. كان قطعة قماش مخملية ملفوفة ومربوطة 
بشريط أبيض. حللت الشريط ووجدت الداخل علبة كرتونية ذهبية مزيّنة 
بنقوش زهرية. وفي داخل العلبة خاتم ذهبي مطعم بكسور الألماس. 

لبسته إلى جانب خاتم زواجي. فكان حجمه مناسباً تماماً. عندما فرغت 
مريم من الصلاةء أريتها الخاتم في إصبعي. 

فكّرت في القصص التي نسجتها عن العلاقة بين محترم والصائغ. 

في البدايةء عندما كان يمرّ كل منهما قرب الآخرء كانا يتبادلان النظرات. 

أيمكن أن يكون ذلك صحيحاً؟ كان موضوعاً محرّماً لا استطيع البتة 
بحثه مع مريم أى محترم. 

قالت مريم» "إنْنى سعيدة لأنّك حصلت عليه الآن"» لكن بدت على 
وجهها مسحة حؤن: "تصوّرت. ألكه ستفيشين' قربي عنما ترو جين" ثم 
كرّرت ما قالته عندما زارتني في كمبريدج» "لكنّ ذلك ليس قدرنا". 





الخاتمة 


بدآت آزور مريم بانتظام بعد ذلك. وعندما توفي الخميني في سنة 1989ء لم 
تعد الأمور متشدّدة كما كانت في عهده. لم يطرأ أي تحسّن على العلاقات 
الأميركية ‏ الإيرانية. وقد سمّى الرئيس بوشء فى خطاب حالة الاتحاد فى 29 
كانون الثاني /يناير 2002ء إيران إلى جانب العراق وكوريا الشمالية "محور 
الشرّ". ويوجد الآن» في تشرين الثاني /نوفمبر 2006ء توثر شديد بشأن 
الأسلحة النووية التي تصنع في إيران. 


آرت ان اور ي رة لم تل مى العو الى ان وه 
سيئ إلى ريما ما هو أسوا. تحت حكم الشاهء كان الشعب محروماً من 
كل الحقوق تقريباً. وقد شهدت كيف فقدت شقيقتي حضانة ابنها عندما 
تركت زوجاً مسيئاً. وفي ولايتي رئاسة الدكتور محمد خاتمي (1997 - 
5 شهدت إيران فترة من الإصلاح النسبي. ويرجع جزء من ذلك 
إلى أنّ خاتمى منح أعداداً كبيرة من الإيرانيين فرصة الوصول إلى 
الإنترنت. فصارت النساء يترندن على مثات مقاهي الإنترنت في المدن 
الكبيرة في إيران ويشتركن في المنتديات ويتعرّفن إلى أنماط حياة 
مختلفة. وتفوق اليوم أعداد الإناث الملتحقات بالجامعات أعداد الذكورء 
ورهن الات :مان 


لكن القوانين في إيران في تغير دائم ويتعيّن علي أن أقيّم المناخ 
السياسي كلما زرتها. في بعض الأحيان وجدتني مضطرة إلى إخفاء جواز 
سفري الأميركي في بطانة ثيابي أو تركته لدى القنصلية الأميركية في 
اشوا وتي أحياح ری کت من اماز وا مشاكل وئ ن 


الأحيان كنت بحاجة إلى رسالة من زوجي تأذن لي بالتوجّه إلى إيران» ولم 
أكن بحاجة إليها في أحيان أخرى. ) 


1 2 
1 
ا 


جرياً على عادة الحياة غير المتوقّعة التي أعيشها أنا وعائلتي» وجدت في 
بعض الزيارات أنّ مريم ومحترم تعيشان معاً. فقد أجّرت مريم بيتها وانتقلت 
للعيش مع محترم: وفارزين التي تطلقت. كنّ يعشن في شقة في الدور الأخير 
من مبنى مكوّن من ثلاثة أدوار اشترته محترم في طهران. أثار اهتمامي كيف 
أنّ تلك الشقة تستوعب. احتياجاتهن الفردية التي تجمع بين العناصر العصرية 
والقديمة. يوجد فيها مطبخ وحمام حديثان: لكنّها قائمة في ساحة ذات جدران 
عالية على الطريقة الإسلامية القديمة. ومن شرفتها يمكن رؤية القبّة الفيروزية 
لأحد المساجد. كانت مفروشة بالأرائك والطاولات والكراسى» والسجاد 
الشك وشم الى فى شار ع هادي تحف يه الاشجان الك لا ينه كيرا 
عن اة الول اسبى المزتهفة: ذلك المقاحن:الدى جد فاضا فة 
وعغصبرية: كانت مرخ ,تحب قخماء الوقت على . الشرفة قلت لي “أشلحة 
الشمس تلطف الألم في ركبتي ". 

لاحظت أن العلاقة بين محترم ومريم أوثق من علاقتهما باي مٿا نحن 
اانا رما كتلتاهما تطريقة :ها فانا أعيش يفيدا كرا عن هري محطمة 
آمالها بأن أشاطرها الحياة ذات يوم. ربما أصبحت فكرة القدر تجريدية 
بالنسرة الها قو عقن الاخياك شما اك لزق واي دى كق نة 
ال ا ا مرم رة ا ا ا لها بعلن 
تعاستها في زواجها الأول» وإن كان ذلك على شكل احتجاج خفيف. وتزوّجت 
فارزانة وأنجبت طفلتين وتعيش بعيدة خارج البلاد. أما فارزين فإنها تعيش 
"في عالمها". ولم تعد باري موجودة بالطبع. 

قالت لى محترمء "كانت باريء ابنتى الحبيبة الأولى» محط كل اهتمامي إلى 
أن ولنيت ماتيجةة لكق مانيجة كلات امتعينة وكحتاج إلى اهتدام .فافظلت باري 
كثيراً". بدأت تبكي بحرقة وتجدّد حزنها. "آه يا ابنتي الحبية باري» لم أكن 
موجودة بقربك عندما كنت بحاجة إلي ". كان ندمها وحزنها عميقين وحقيقيين. 





بل إِنّ مريم تنام بالقرب من شقيقتها على فراش في غرفة نوم محترم. 
وقد تبنّت محترم بعض قيم مريم؛ وهي تواظب على الصلاة الآن. لم يكن ذلك 
نتيجة ضغط من النظام بل لأنْ محترم تريد أن تكون قريبة من أختها. 
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في آخر زيارة إلى إيران» كانت مريم ومحترم بحاجة إلى رعاية. فقد أصبح 
التهاب مفاصل مريم شديدا ولا تستطيع المشى إلا بمساعدة عصا. وكانت 
يكون ناتجاً عن شلل جزئي من سكتة صغرى. 

من المفاجئ أنّ مانيجة انتقلت إلى الدور الثاني من مبنى محترم. فقد 
تطلقت من زوجها الثانىء كان ابناها فى أميركا مقيمين عند أقارب والدهما. 
كرّست مانيجة نفسها لرعاية محترم وفارزين ومريم.. وكانت تحرص على 
تلبية كل حاجاتهن بسلاسة وانتظام» وتشرف على شؤونهن اليومية وتحل 
المشاكل عندما تطرأ. وقد وجدت عائلةء نسرين وزوجها وطفليهاء لتولي 
الطهى والتسوّق والتنظيفء والاهتمام بالأزهار والبركة فى الفناء. وفى مقابل 
كاذنا الققيم: على :قن ترك مزلا امت نوات وحمل الان فن نتان تملك 


أسرة زوجته. 


في يوم إجازة نسرينء تقوم مانيجة بالتسوق والطهي وتساعد أمي 
بالخضن الطازجة واللتحم:والكين والمعكتات: نت شعيدة وفى :تشاع من. 
ولم أكن أتوقع أن تكون مانيجة قادرة على تقديم كل هذا الاهتمام ونكران 
الذات. 
محترم مانيجة بذراعها وقالت› " ليست ملاكاً"؟ وعندما وضعت محترم زهره 
في شعر مانيجة وقالت» "إنها تشبه الزهرة". ومن العدل الآنء بطريقة ماء أن 


تكون مانيجة الآن راعية محترم. 
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ذات يوم أتيحت لي الفرصة لأكون بمفردي مع مانيجة. كان عصر يوم 
لطبك :وعشمسن وانا أجلس على الشرفة. 

شعرت بالضيق القديم الذي كان ينتابني عندما خرجت مانيجة إلى 
الشرفة وجلست على كرسي. لم نكن نتحدّث معاً إلا لماماً فى هذه الزيارة. 

قالت» "مضى زمن طويل وحدثت أمور كثيرة منذ تلك الأيام التي كنا 
فيها في البيت معاً". 

"أجلء تبدى بعيدة جداً ومع ذلك قريبة جداً. أفكّر في تلك الأيام طوال 
الوقت ". 

قالت» "ليتنى تصرّفت بطريقة مختلفة عندما جئت إلى البيت. كنت 
أشعر بانعدام الأمان والغيرة. لم أسامح نفسي لأنّني اتهمتك بأنّك السبب وراء 
إقدام جواد على فسخ خطويتنا". 

ذُهلت من سماع ذلك وهززت رأسى بطريقة غامضة. 

تابعت مانيجة: "الحقيقة آنه كان مغرما بامراة. لشزى. كان هناك لسيكف 
ثيرة لما حدث ". بدت على وجهها الذي استعاد جماله مسحة مرارة جعلتها 
تبدو أكبر سئًاً. وغرقت فى أقكارها. 

قالت بعد أن تماسكتء "لم أرَ باري منذ سنين. ليتنا كنا قادرتين على 
التوافدل' اة 

الها كانت مو عودة فنا 

"نعم, من الصعب تصديق ما حدث وكيف حدثء عندما كنت ألتقي بها 
في البيت أحياناً كانت تبدى عليها التعاسةء وتستخدم كلمات قوية. ذات مرة بعد 
مناقشة مع والدي قالت قبل أن تفغادر الغرفة» ”أفضل القفز عن جسر على البقاء 
مع طاهري". وفي مرة أخرى قالت» 'ليتني مت". لكنّها في أوقات أخرى كانت 
بأملها في أن تحصل على حضانة جزئية لبيجان» وهو ما لم يحدث بالطبع. لقد 
عاش كلينا في عالم من الأحلام» هى تأمل فى استعادة ابنها ومتابعة التمثيل. 
وأنا أفكر في أنّني سأفوز بقلب زوجي وأسترجعه من تلك المرأة". 

اتخذت الجبال خلفية زرقاء مائلة إلى الرمادي. ورأيت مصابيح الشارع 


تنير خلف جدار الفناء والأولاد الذين كانوا يلعبون على الرصيف يعودون إلى 
بيوتهم. ورأيت رجالا يركبون الدراجات حاملين الخبز وأكياس الفطائر والفاكهة. 
مالك اة ان وت اغد الا" 
نهضنا ودخلنا. دهشت ثانية كيف أنّ مرور الوقت وكل التجارب الجديدة 
ف طفش بح الفاغ يحت القفاميم. ابت المشباعن التي كنا تعن عنها 
بالصراخ» "أكرهك". أصبحنا الآن في منتصف العمر. وقد شهدنا الخسائر 
والصدمات الكبيرة التي» وإن اختلفت طبيعتهاء ألغت كل الشكاوي القديمة. 
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أشعر بالسعادة كلما فكرت في وثاقة العلاقة بين مريم ومحترم في هذه 
المرحلة من العمر. وعلى الرغم من أنّني ما زلت أعتبر مريم أمي وأخاطبها 
"أمي "؛ فإِنّني غفرت لمحترم وأحببتها. وأنا شاكرة لها لأنها احتضنت مريم. 
وأدرك الآن أكثر من أي وقت مضى مقدار صعوبة حياتها - تزؤجت في 
التاسعة إلى رجل كبيرء وحملت في الرابعة عشرة حيث أنجبت عشرة أطفال 
وفقدت بعضهم. أتصوّرها هي وأبي في الفراش في ليلة الزواج» هو الخبير 
فى شؤون النساءء وهي الفتاة البريئة تماما التى لم يبرن ثدياها أو شعر 
عانتها. طفلة بجوار رجل. وأحب مانيجة الآن أيضاً لأنّها تكرّس نفسها 
لمفحترم» وتستفيد مريم وفارزين من ذلك أيضاً. 

لكن فقدان باري ترك ثقباً في وجوديء زاده عمقاً ودكنة عدم اليقين 
الذي يكتنف ما حدث وكيف حدث. حاولت معرفة مكان ابنها لكتني لم أفلح 
بعد رغم كل تلك الستين. عندما أنظر إلى صورة باري على مكتبيء 
بابتسامتها المتفائلة» تتسارع الصور في ذهني: كيف تلاشت وحدتي لحظة 
دخولها بيتنا في الأهواز» وهي تلعب دور لورا على المسرح»ء وأحلامي بكتابة 
مسرحية لهاء وقولها لي وأنا أقرأ لها إحدى قصصيء "أنت ممتازة " . عندئذ 
أشعر أنّها هنا معي» جالسة بقربي. 

أجل يا عزيزتي باريء لأعيدك إلى الحياة كتبت هذا الكتاب. 











065 


سيرة ذاتية للروائية ”ناهيد رشلان' ' تسرد فيها قصة أسرة إيرانية وترفع 
النقاب عن التعقيدات التي ترافق كل امرأة تترعرع في مجتمع ذكوري. 
حزن “رشلان” منعها على مر السنين من سرد سيرتها الذاتية لتخبر كيف 
اختلفت حياتها عن حياة “باري”» شقيقتها الحميمة. في عمر المراهقة 
رفضتا التقيد بالأعراف E EE‏ غمار الأدب ا 
فكانتا تقران 1 الكتب EAE E LEE SEA EE]‏ 
1 رك “باري” على الزواج من رجل ثري وقاس 
حعل متها اسيرة متزلها. تفاندت CS LSE‏ يختاره 
والداهاء فطلبت من والدها متابعة دراستها في أميركا 
بعد أن اشتهر اسم “ناهيد” في مجال الأدب في الولايات المتحدة وتحررت 
ل ا ل ل EAE TE‏ 
EEO‏ ا EAE I E‏ 
التي اصبحت تحت حكم نظام إسلامي» لتعرف ما حدث مع شقيقتها 
ا ا EOS EEA SEE E RAST‏ 
كتاب “بنات إيران” لا يحكي قصة “ناهيد” فخسبء بل يجمع حياة كل من 
خالتها ووالدتها وشقيقاتها في رواية تتناول موضوع الحزن والرابط 
الأخوي... SIE‏ 
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